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PRÉFACE 


C’est pour moi un accablant honneur de présenter la traduction de 
« Der Gestaltkreis » de Viktor von Weizsaecrer aux lecteurs français. Il 
s’agit en effet d’un ouvrage trop lourd de sens pour n’être pas publié dans 
notre langue, et trop « opaque », c’est-à-dire dans la perspective même de 
l’auteur trop « vivant », pour ne pas courir le risque des contre-sens. Sans 
doute le soin qu’ont apporté à cette traduction Michel Foucault et 
Daniel Rocher nous protège-t-il d’un pareil danger. Mais si je devais dans 
cette préface éclairer l’œuvre elle-même, nul doute qu’en l’entreprenant je 
ne sois assuré de faillir à ma tâche. V. von Weizsaecrer ne nous propose en 
effet rien moins qu’une sorte de nouvelle logique de l’organisme humain 
destinée à nous faire dépasser les antinomies structurales de la pensée de 
l’homme qui se réfléchit sur lui-même. Mais une logique qui est la vie elle- 
même, l’organisation même de sa structure ontologique. 

Nous pouvons cependant peut-être tenter de situer ce radical effort 
pour saisir dans son nexus l’acte biologique où se fondent le sujet et son 
monde, dans la circularité de son auto-création, au point où ce que je per- 
çois comme étant du monde est ce que j’arrache à mon propre pouvoir de 
mouvement, et où ce que je suis est la première personne à être dans ma 
propre négation. Nous ne nous étonnerons pas que le seul auteur français 
(avec Bergson) que cite Weizsaecrer, soit J.-P. Sartre. 

C’est que, si je suis bien informé, l’illustre médecin physiologiste, phi- 
losophe et psychosomaticien allemand a puisé beaucoup de son inspiration 
auprès de Max Scheler et de Heidegger. Sans doute pour nous qui, en 
France, avons pu suivre jusque dans ses ramifications neurologiques la 
pensée de Bergson, nous savons bien ce que peut devoir un neuro-physio- 
logiste à la pensée métaphysique dont il respire l’ambiance, et notre regretté 
R. Mourgue nous a rompu aux virtuosités de l’exégèse philosophique de 
la science neuro-psychiatrique. Mais pour si familiers qu’ils soient avec ce 
style spéculatif de la recherche expérimentale et clinique des sensations et 
des mouvements, les savants français même, s’ils connaissent à fond les 
œuvres de Monakow ou de Goldstein, ne pourront se défendre d’une 
sorte de surprise face à l’œuvre de cet homme qui est passé de la physio- 
logie des sens au sens de la physiologie. 
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V. von Weizsaecker, né en 1886, a été le disciple de Ludolf Krehl à 
Heidelberg. Et c’est dans cette Université qu’il s’est consacré à l’étude de 
la neurologie clinique et à la neurophysiologie. Tout naturellement, les 
principes psychosomatiques de son Maître l’ont orienté vers ces grandes 
études médico-anthropologiques qui ont consacré sa célébrité. Mais pour si 
vivifiante qu’ait été son œuvre à cet égard, ce n’est pas d’elle que nous enten- 
dons souligner la décisive importance. Le livre auquel j’ajoute, comme une 
sorte d’ornement inutile et peut-être dérisoire, ces quelques réflexions, 
nous conduit dans une direction complémentaire et somme toute transcen- 
dante : celle d’une saisie qui enveloppe le sens conflictuel du sujet avec lui- 
même dans le développement structural de son être, dans la dialectique de 
sa déchirante existence qui ne s’ouvre au monde qu’en se réfléchissant sur 
lui-même. 

Peut-être faut-il pour nous, lecteurs français, qui avons vécu et pensé 
plus ou moins loin de la pensée scientifique et philosophique allemande, 
faire un effort pour comprendre le sens de cette psychophysiologie qui est 
si exactement à l’antipode de la psychophysique qu’elle se propose juste- 
ment comme sa négation. La pensée de V. von Weizsaecker est dans le 
cycle de la structure de la pensée de Husserl pour autant que (pour nous 
référer à la pensée de Goethe) la structure même de cet acte vital qu’est la 
perception par quoi se constitue un Cogito qui s’ouvre à son monde, impli- 
que que rien n’y est dedans qui ne soit dehors... Cette articulation existen- 
tielle (Gliederung) du sujet et de l’objet, c’est le leitmotiv de la philosophie 
allemande en quelque sorte génétiquement attachée au principe de l’unité 
du corps et de l’esprit dans sa réalité structurale 1 . Mais il faut bien se gar- 
der de tomber dans les illusions psychologiques et métaphysiques qui appau- 
vrissent cette organisation structurale jusqu’à l’anéantir dans une sorte 
d’isomorphisme qui sculpte et par là même pétrifie la forme humaine en 
forme d’objet. 

Le behaviorisme aussi se réclame, en effet, de cette unité psychosoma- 
tique, mais c’est pour lui ôter son essentielle et existentielle ambiguïté, en 
montant des mécanismes, en conditionnant des réflexes ou en stimulant des 
comportements qui sont comme une fabrication, une automatisation d’une 
machine construite seulement par des objets et des forces extérieures à elle- 
même. Il ne reste alors à ce modèle mécanique d’autre ressource pour être 
psychique que de seulement paraître l’être, et l’unité psychosomatique n’est 
qu’une imposture pour n’être que l’effet d’une illusion. 

La « Gestaltpsychologie » n’est peut-être pas à cet égard tellement à 
l’abri de la même illusion. Sans doute en se constituant contre le sensation- 
nisme s’est-elle érigée sur une notion de la forme qui englobe les parties 
dans une totalité indivisible. Sans doute a-t-elle gardé longtemps le contact 
avec cette psychologie « structurale » de la pensée (la « Denkpsychologie ») 

i. Ce leitmotiv est devenu aussi celui de la pensée philosophique française (cf. à ce sujet 
le livre de B rehier, Transformation de la pensée philosophique française, 1950). 
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qui, dans le groupe de la « Ganzheit » de Leipzig (Krueger), maintenait la 
continuité avec Dilthey et qui, avec l’école de Würzburg ou les analyses 
de Bergson, décrivait les formes qualitatives de l’expérience subjective. 
Et il est vrai que la Psychologie de la forme avec l’école de Graz (Meinong, 
Benüssi) en mettant l’accent sur l’activité propre de la perception, sur son 
intentionnalité radicale, garantissait au sujet un pouvoir d’organisation, 
sinon de création. Mais issue d’une lutte contre l’atomisme psychologique, 
elle n’a pas tardé à retomber avec l’école de Berlin (Wertheimer, Kôhler, 
etc.) dans une sorte de théorie moléculaire de la sensation et du comporte- 
ment. Ce qu’elle a refusé à la sensation, elle l’a donné à la perception en 
liant celle-ci à la légalité d’un champ perceptif aussi extrinsèque au sujet 
que peut l’être une situation dont l’organisme, tout en y répondant comme 
un tout, reçoit sa « forme ». On saisit ici par quel glissement la psychologie 
de la forme d’EHRENFELD à Wertheimer et Kôhler, a trahi ses premières 
intuitions. Elle est devenue, comme disait Spearman, la « bonne à tout 
faire » aux gages des plus diverses métaphysiques. 

De telle sorte que nous devons peut-être ici indiquer ce qui sépare 
Goldstein de V. von Weizsaecker. Notons d’abord que, comme Monakow, 
Goldstein et V. von Weizsaecker se réfèrent à une conception holistique 
de l’organisme. Ils considèrent que l’être de l’organisme, c’est son sens, et 
nous trouvons chez l’un comme chez l’autre, le souci constant de lutter 
contre les interprétations anatomiques et atomistiques de la pathologie du 
siècle dernier. A cet égard, la fameuse pathographie du cas Schneider s’in- 
scrit assez exactement dans la perspective du « Gestaltkreis » puisque la 
signification biologique des symptômes en constitue le fond, et que l’un et 
l’autre se font une idée assez voisine du cursus morbi pour le pénétrer égale- 
ment par le dedans, comme forme d’expression. Ces aspects typiques de la 
« biopathologie moderne » ont quelque chose de commun. Mais on peut 
discerner chez Goldstein (comme chez Monakow) une adhérence plus 
forte à l’idée même d’organisme que chez V. von Weizsaecker qui a tenté 
plus librement de s’en affranchir. Comme le fait remarquer Lain Entraigo 
(Historia Clinica, p. 562) en conclusion de sa remarquable étude, si 
Goldstein a « vitalisé » la pathologie, on peut dire que Weizsaecker a dans 
sa conception du « Gestaltkreis » humanisé plus intégralement la structure 
même de l’être en conférant au sujet de la première personne, ce que 
Goldstein a tendance à attribuer seulement à la troisième personne, à 
l’intégration et à la concentration et à la différenciation de l’organisme. 
Nous reviendrons plus loin sur l’intérêt de ces positions à l’égard de la con- 
ception matricielle de Jackson. 

Il n’est pas sans intérêt pour le lecteur français de cet ouvrage, de se 
demander quelle est la position de V. von Weizsaecker relativement au 
philosophe qui chez nous a le plus animé la pensée neurologique contem- 
poraine. Les Données immédiates de la conscience, Matière et Mémoire, 
l’Évolution créatrice, sont pour nous comme la charte philosophique 
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d’un mouvement de pensée qui a renversé les modèles mécaniques, 
vieilles idoles de la « psychophysiologie ». On remarquera notamment 
dans nombreuses pages du présent ouvrage, de vigoureuses critiques de 
la « physiologie des sens » (Helmholz, Purkinje, Wundt, von Frey, etc.), 
de la fameuse notion d’intensité mesurable des sensations qui est à la base 
de la psychophysique et de pénétrantes analyses d’un style très « berg- 
sonien » de l’acte perceptif en tant qu’il est intérêt et mouvement, qu’il se 
déploie dans une structure temporelle. J’ai souvent remarqué que les tra- 
vaux et ouvrages allemands de psychopathologie de la perception se réfèrent 
presque tous à M. Palagyi, comme chez nous ils se réfèrent à Bergson. 
Cette inspiration pour être moins explicite chez V. VON Weizsaecker n’en 
est pas moins certaine pour autant qu’elle puise ses sources intuitives dans 
le même besoin de restituer à la perception sa signification « dynamique » 
et « biologique », celle d’un combat avec les fantasmes. Mais si l’anthropo- 
logie biologique de Weizsaecker est plus radicale que la philosophie berg- 
sonienne, en ce sens qu’elle ne cherche pas à tracer de limites entre la 
Matière et l’Esprit, mais au contraire à animer entièrement l’organisme con- 
sidéré comme la structure même de l’homme et de son monde, comme le 
noyau et le foyer de toutes ses relations cosmiques et intersubjectives. Ceux 
qui auraient, il y a trente ans, considéré la métaphysique de Bergson comme 
le bastion de la lutte contre le mécanisme, aujourd’hui lui reprochent volon- 
tiers d’être trop vulnérable faute de ne pas avoir révoqué plus foncièrement 
encore la dualité du sujet et de son objet, et de n’avoir « dynamisé » l’orga- 
nisme que pour le diviser. C’est dans une perspective inverse que 
Weizsaecker tente constamment de se placer et de se maintenir, celle d’un 
réalisme total qui unit la « pensée » et le « réflexe », la connaissance et l’action 
dans le mouvement même de l’organisation structurale, de l’articulation 
vitale des rapports non pas du physique et du moral, mais des valeurs objec- 
tives et subjectives fondées sur le sens même de l’acte qui est tout à la fois 
et dans son essence, volonté et représentation, pensée et mouvement. 

Nous comprenons par là que c’est des philosophes « husserliens » 
plutôt que des penseurs vitalistes (Driesch et von Uexküll) que 
Weizsaecker entend se rapprocher. A cet égard, signalons encore que rien 
ne pourra peut-être mieux préparer à la compréhension de la dynamique 
structurale de Gestaltkreis, que la lecture des ouvrages de Merleau Ponty, 
la Structure du Comportement, et surtout la de la Perception, ouvrages où 
Merleau Ponty et Weizsaecker « se rencontrent » si souvent lorsque l’un 
et l’autre nous montrent comment le cycle structural de l’existence se 
renouvelle en se réfléchissant sur lui-même à chaque saisie réciproque du 
sujet et de son monde. 

Tels sont les « prolégomènes », les perspectives qui constituent, me 
semble-t-il, le fond sur lequel se détache la forme même de la pensée de 
V. von Weizsaecker. 



PRÉFACE 


il 


* 

* * 

Le mouvement est le principe de la forme, car il n’y a pas de constance 
de la forme. Il y a des transformations incessantes de la forme qui consti- 
tuent la génération des formes par les formes. La notion de réflexe a figé ce 
cycle vital en le fixant sous son aspect purement morphologique, objectif 
et, somme toute, « clos » et « vide ». Il s’agit au contraire, nous dit 
Weizsaecker, de se placer dans une perspective résolument nouvelle qui 
arrache le mouvement et ses formes successives et intrinsèques à ce schéma 
sclérosé. Il ne s’agit pas en effet d’une simple structure en cercle ( Kreisge - 
stalt), mais d’un « Gestaltkreis », c’est-à-dire d’un cycle de la structure. Ce 
terme nouveau est choisi à dessein, car il est assez élastique pour s’adapter 
à l’aspect le plus profond de l’existence humaine qui est un passage de l’être 
au devenir de cet être (expression qui est, je crois, de Jaspers). De telle 
sorte que le sujet est là comme la forme et le contenu même de cette struc- 
ture dont le mouvement fait disparaître l’opposition de la « psyché » et de la 
« physis » à l’intérieur même de l’existence humaine qui assume un renou- 
vellement perpétuel de ses relations subjectivo-objectives. Naturellement, 
le processus de la perception qui est au commencement et à la fin de ces 
relations existentielles — puisque en liant le plus réellement l’objet à son 
sujet elle rend plus éclatant le mouvement qui les engendre — la percep- 
tion éclate en effet comme une explosion de Y automouvement dès que l’on 
saisit dans sa réalité la plus profonde le cycle structural de l’homme comme 
ce bondissement et ce rebondissement fondamental. Percevoir, c’est sauter 
d’un objet à l’autre au travers des phases successives du sujet, c’est établir 
et franchir à son égard toutes les distances de sérieux, d’intérêt, de commo- 
dité et même de fantaisie qui font de la perception, sous tous ces aspects 
réels ou illusionnels, un libre jeu rebelle à tout enchaînement. Toute la pre- 
mière partie de l’ouvrage brode méticuleusement sur le thème de l’acte per- 
ceptif qui se fait apparaître à lui-même, lui-même et les choses. Que l’on 
étudie les illusions d’optique, notre perception des mouvements apparents 
dans le vertige ou l’absence de vertige, c’est toujours l’intrication (Ver- 
schrânkung) du mouvement et de la perception qui se donne et se constitue 
comme le sens de la structure, sa cohérence (Kohârenz) qui est l’unité 
provisoire qu’un sujet forme avec son milieu, et comme la garantie de la 
consistance de sa « présentation », de la plénitude de son insertion dans le 
présent. (L’auteur se réfère ici aux travaux du prince Auersperg qui, effec- 
tivement, a profondément étudié la structure de la conscience.) Ainsi la per- 
ception est comme l’indice de notre possibilité de changer. Mais elle est 
aussi, comme une autre face de cette liberté, la nécessité de revenir sur soi 
en posant la constance historique de soi. Je reste, dit Weizsaecker, en tant 
que sujet en état de « monogamie » avec l’objet, cette monogamie expri- 
mant l’identité — la fidélité pourrait-on dire — des choses. A ce niveau, 
l’analyse structurale de la perception, l’automouvement apparaît comme 
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régi par le principe de la porte tournante (Drehtürprinzip). Ceci est capi- 
tal. Nous ne percevons qu’à la condition de passer d’un objet à un autre 
(comme lorsqu’on change complètement le décor de sa perception en pous- 
sant une porte qui nous fait entrer dans la rue ou en sortir), c’est-à-dire 
que la rencontre essentiellement n’est pas, comme on l’a dit, la rencontre du 
Moi avec l’objet, mais la rencontre du Moi avec un « aspect » de lui-même 
qui suppose le refoulement d’un aspect différent, qui ne fait surgir une 
réalité apparente qu’en écartant une réalité cachée. Tel est le rapport fonda- 
mental (Grundverhâltnis) qui du point de vue biologique établit une loi 
d 'opacité réciproque entre la perception et le mouvement. C’est la « dé-ci- 
sion » (Entscheidung) qui tranche la question de l’apparition ou de la dis- 
parition d’un ordre perceptif, c’est-à-dire qui se fait apparaître ou dévoile 
ou déchiffre ce par quoi se fait l’automouvement du sujet. 

Les perturbations pathologiques du système nerveux sont dominées 
par le phénomène du changement fonctionnel (Funktionwandel) décrit par 
Stein et V. Weizsaecker. Le principe de conduction (qui est comme la 
théorie de l’arc réflexe, de ses parties, de leur transfert à travers la sub- 
stance et les appareils nerveux) est incapable de nous rendre compte de 
l’essence du phénomène pathologique. Et nous sommes ici très près de 
K. Goldstein lorsque V. von Weizsaecker nous montre que ce change- 
ment fonctionnel porte essentiellement sur la structure temporelle comme 
cela se démontre par l’analyse de l’agnosie ou de l’apraxie 1 . Il faudrait expo- 
ser ici ce qui est un des aspects les plus riches de l’ouvrage, les fines analyses 
structurales des mouvements apparents pathologiques des troubles de la 
sensibiüté tactile, des troubles d’opérations praxiques, de l’ataxie cérébel- 
leuse, etc., mais il nous suffira d’en indiquer le sens général. Comme 
Goldstein, l’auteur tire de ses analyses la nécessité d’une révision des pré- 
supposés conceptuels classiques. (La partie qui se réfère à la pathologie 
nerveuse « périphérique » déjà traitée par V. von Weizsaecker avec J. Stein 
est peut-être la plus intéressante.) 

Le changement fonctionnel pathologique provient d’une rupture de la 
fonction normale, ceci va de soi. Mais que faut-il entendre justement par 
fonction normale? Il ne peut être question d’enchaîner la fonction à un 
système de conduction. Ce qui la définit, ce n’est pas en effet un « Leitungs- 
prinzip », mais un « Leistungsprinzip » (principe d’opération) qui prescrit 
que le même résultat biologique est atteint par des opérations différentes. 
Or, c’est précisément cette disponibilité fonctionnelle qui disparaît ou s’atté- 
nue dans ces troubles 2 . 

1. Il est remarquable que l’ouvrage de V. von Weizsaecker ne parle pas de langage, ou 
plus généralement qu’il néglige presque systématiquement (sauf dans les dernières pages) la 
structure intersubjective de l’homme, son Mitsein. Nous renvoyons spécialement sur ce 
point au complément de l’œuvre du Maître par ses élèves, notamment le travail de Christian 
et Haas, Wesen und Forme n der Bipersonalitüt. 

2. Mon analyse de la structure de la conscience et de sa déstructuration coïncide exacte- 
ment avec ce point de vue (cf. mon Étude n r 27). 
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Les conditions de la perception nous apparaissent dans ses accidents. 
Soit qu’il s’agisse d’anomalies de l’accommodation ou de dysmégalopsie 
(où la perception manquée est elle-même représentative et en quelque sorte 
hallucinatoire) — de gestaltisation complémentaire (plus nettement hallu- 
cinatoire) — de décalements de perspective (qui mettent en jeu la possibi- 
lité de prendre au sérieux ou de mettre en situation l’objet plutôt qu’ils ne 
démontrent la constance de l’objet) — de combinaisons synesthésiques ou 
intermodales des sens (où ne se vérifie pas la correspondance mathématique 
entre les stimuli et la représentation) — de déplacements apparents d’objets 
(qui impliquent que l’œil se comporte non comme une caméra mais comme 
un astronome), etc. Tous ces phénomènes plus ou moins près de la repré- 
sentation hallucinatoire peuvent se saisir non pas comme une pathologie de 
l’objet, de ses qualités spatiales et de ses précédents, mais comme une patho- 
logie de la rencontre du sujet avec son objet. Or cette rencontre, elle est con- 
ditionnée par la structure temporo-spatiale de l’être (ce que j’appellerais la 
structure de sa conscience) dont la loi est une sorte d’économie restrictive 
qui impose au présent d’être réduit à la signification de son actualité. C’est 
cette signification qui opère la coupe « trans-sensible » nécessaire à la per- 
ception et assigne avec le sens de la rencontre, la consistance de sa présence 
réelle. 

Mais l’organisation corporelle (notre structure en tant qu’elle est ana- 
tomo-physiologique) est une condition nécessaire de cette rencontre. Elle 
nous impose notamment sa loi de restriction, car c’est par son exigence que 
se présentent nos possibilités et nos impossibilités. C’est en conformité à 
cette loi et non contre elle que s’établit le vouloir dans les limites même du 
pouvoir. L’étude du mouvement coïncide avec la genèse de la forme, car 
la « forme » dépend du « faire », et le principe même de la forme c’est le 
mouvement. Que l’on analyse l’inscription d’un cercle au tableau ou le mou- 
vement de deux danseurs qui se déplacent et accordent leurs mouvements 
respectifs et réciproques, ces mouvements sont irréductibles aux réflexes 
que présuppose, pour si « compliqués » qu’elle les suppose, la théorie phy- 
siologique du mouvement, car ils impliquent un décalage à l’égard des sti- 
muli. La genèse du mouvement dépend tout à la fois des stimuli extérieurs 
et de l’intentionnalité propre. La cause extérieure et la cause finale forment 
ici un tout inextricable, le cycle structural qui définit le mouvement biolo- 
gique comme tel. Il faut renoncer définitivement à opposer desseins et 
stimuli, comme à réduire les uns aux autres. L’originalité même de l’ex- 
périence de mouvement est d’être tout à la fois (sans que puisse précisé- 
ment s’introduire dans ce présent la moindre anticipation ou succession 
temporelle), prévision et exécution. La forme se révèle ainsi rebelle à la rela- 
tion causale en tant qu’elle est constituante et constitutive par le présent 
qui se la présente et se la représente. Cette formule qui me vient sous la 
plume en exposant les idées de V. von Weizsaecker est précisément, on me 
permettra de le souligner encore, la définition même de l’expérience sensible 
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qui correspond à la structure de la conscience telle que je l’ai étudiée. 

Nous sommes maintenant en mesure d’envisager le problème général 
du sens du « Gestaltkreis ». Cette notion signifie que le phénomène biolo- 
gique ne s’explique pas par une série causale de fonctions. Il faut donc reve- 
nir en arrière, au-delà de la physiologie des sens et de la physiologie de la 
nature. Au schéma classique de la psychophysique qui opposait le Monde 
issu de la portion centripète du réflexe au Moi représentant son segment 
centrifuge, il faut substituer une conception moniste et dynamiste de la 
polarité des rapports du « physique » et du « psychique ». C’est le sujet qui 
définit la structure antique du cycle. Mais le psychique n’est pas seulement 
synonyme de sujet ; il faut rompre cette routine comme celle qui opposait 
le subjectif et l’objectif, ou le psychique et l’organique. Le sujet est en effet 
« sujet » à des « crises » qui éclairent sa structure de caducité. Le sens pro- 
fond des notions d’inconscient (Schopenhauer, Hartmann, Freud), c’est 
précisément d’introduire la forme « pathique » de l’être comme une dimen- 
sion de son existence, celle qui, dans le « rapport fondamental » de la ren- 
contre du Moi et de son Monde, représente un conflit à l’intérieur de son 
être divisé contre lui-même. Vivre sa vie, subir sa vie ou son destin, sont 
des expériences qui visent à fonder le sens même de l’expérience du « vécu » 
(Erlebnis) pour autant qu’elle se meut entre le pouvoir et le devoir qui enve- 
loppent la problématique existentielle de la liberté vécue dans la percep- 
tion comme dans le mouvement. Tel est le sens du « rapport fondamental » 
de la subjectivité perçue de façon concrète et sensible, sa manière de s’ap- 
paraître elle-même à elle-même en tant qu 'expressivité. Ainsi les couples de 
forces qui s’opposent et se complètent dans le « Gestaltkreis » ne sont ni 
l’extérieur et l’intérieur, ni l’objectif et le subjectif, ni le psychique et l’orga- 
nique, c’est dans le cycle même de ces relations ce qui attache ou arrache 
l’être à sa nécessité. Tel est tout au moins le sens le plus profond que j’ai 
attribué à Gestaltkreis quand j’ai réfléchi sur sa genèse et sa structure. 
Peut-être jamais aussi profondément inscrite dans la structure biologique 
(neurologique-somatique) de notre être n’a été mise en lumière son incom- 
plétude comme la forme même de son mouvement, de sa vie, de son exis- 
tence et de sa liberté. 


J’y ai fait allusion au début de cette « Préface ». v. Weizsaecker a fait 
œuvre de psychosomaticien et ses études pathographiques sont célèbres. 
Lui-même dit qu’il n’a cessé de s’intéresser à Freud et au développement 
de sa doctrine. Mais sa conception de l’Inconscient est pour ains i dire 
« négative », en ce sens que pour lui la structure de la conscience est précisé- 
ment cette forme de l’expérience qui ne se constitue qu’en se restreignant 
et dont l’opération est essentiellement celle d’un éclaircissement qui laisse 
dans l’ombre une infinité de possibilités. Telle est, nous dit v. Weizsaecker, 
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l’opacité immanente de l’être qui ne peut jamais se saisir en action. Si nous 
complétons sa conception de l’opacité structurale du Gestaltkreis par sa 
conception de pôle « pathique » de l’existence, nous pouvons bien dire avec 
lui que l’Inconscient est comme « ce-qui-veut-s’exprimer », « ce-qui-veut- 
dire », ce qui « au-fond » de nous-même nous pousse à avoir besoin et à 
vouloir. Mais dans la perception ou dans le mouvement, il n’y a ni connais- 
sance totale, ni expression totale, et nous sommes condamnés par nature à 
cheminer diffi cilement entre ce que nous pouvons et ce que nous voulons. 
Ce que nous perdons en possibilités de cohérence absolue, nous le gagnons 
dans une sorte d’éparpillement de notre intentionnalité. Celle-ci est globale 
et diffuse. Nous la rencontrons «verticalement» dans toute la hiérarchie 
des actes psychobiologiques, et « horizontalement » elle déborde le foyer de 
la forme concentrée et réduite du présent. D’où précisément la possibilité 
d’une pathologie où la maladie ne cesse d’avoir un sens et un sens caché, 
qui est comme son symbole, comme l’expression de cette structure « pa- 
thique » qui figure les forces qui compriment l’être et le précipitent dans 
les crises pathologiques. Tel est le sens de l’anthropologie médicale de 
V. Weizsaecker : elle utilise la notion de symbole et d’inconscient, mais elle 
ne se donne pas l’imaginaire comme cause des symptômes, car toute « psy- 
chogénèse » n’est qu’un moment, une phase du cycle structural où, comme 
nous l’avons vu, la causalité psychique perd ses droits au profit de l’acte 
biologique dans sa totalité. C’est lui qui dans la totalité et l’intentionnalité 
de son automouvement se retrouve dans la structure des symptômes, leur 
forme et leur sens. 

En terminant, je voudrais qu’il me soit permis de faire état de quelques 
réflexions que la lecture de cet ouvrage m’a inspirées en ce qui concerne ma 
conception organo-dynamiste de la Psychiatrie. J’ai toujours pensé que 
sans une perspective génétique la Pathologie des maladies nerveuses et 
mentales est impensable. Je sais que les « illusions évolutionnistes » ont été 
remplacées par les « illusions structuralistes ». Mais l’idée hégélienne que 
les parties d’une structure sont comme les moments de l’évolution me 
paraît garder toute sa valeur et tout son poids. Sans doute serait-il naïf (et 
je m’en suis toujours défendu) de transposer l’évolutionnisme spencérien 
de Jackson (dont s’est accommodée assez bien la Neurologie moderne) dans 
le domaine de la Psychiatrie, sans prendre garde que l’organisation de l’être 
humain doit être comprise comme dépassant l’organisation de son système 
nerveux en tant qu’appareil de « conduction ». Je pense que les conceptions 
bio-anthropologiques contemporaines comme celles de v. Weizsaecker 
sont capables de nous fournir un modèle conceptuel beaucoup mieux 
adapté à la pathologie humaine par excellence, celle de l’homme altéré 
dans son humanité. J’entends bien que la phénoménologie des structures 
s’est constituée comme une révolte contre toute perspective génétique, 
mais c’est une gageure qu’elle ne peut tenir, et le « Gestaltkreis » ne peut se 
concevoir que comme une histoire, mais une histoire constitutive d’une 
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organisation propre et personnelle. De telle sorte que les idées d’organisa- 
tion, d’évolution, de hiérarchie structurale et de « Gestaltkreis » sont, pour 
ainsi dire, identiques en tant qu’elles expriment qu’un homme est constitué 
comme un être dont l’organisation temporo-spatiale est celle d’un orga- 
nisme vivant capable de créer ses formes, c’est-à-dire de devenir à partir 
de son être. Dès lors l’idée d’une pathologie dont l’objet est constitué par 
la désorganisation de cet être est une évidence et on pourrait dire un truisme. 
L’organo-dynamisme que je défends a ce sens, et ce sens seulement ; c’est 
pourquoi le processus de la déstructuration de l’être psychique est pour 
moi aussi irréductible à la mécanicité de la causalité physique qu’à sa psy- 
chogénèse. La théorie « jacksonienne » de la réorganisation au niveau infé- 
rieur, de la double structure positive et négative, n’a pas d’autre significa- 
tion, et elle suffit à montrer la voie au dépassement nécessaire de la « batra- 
chomyomachie» psychosomatique. Les études de Weizsaecker mériteraient 
à ce point de vue un examen attentif et j’espère quelque jour pouvoir m’en 
servir pour montrer comment l’idée d’un cycle structural de la forme peut 
permettre de mieux situer et de mieux saisir l’intérêt d’une conception 
organo-dynamiste de la Psychiatrie. 

Sans trop anticiper sur ces développements, je voudrais d’ores et déjà 
indiquer que la psychophysiologie de l’arte et de la perception en tant que 
saisie de la présence au monde telle qu’elle constitue la trame même de cet 
ouvrage renvoie constamment à ma propre conception de la structure de la 
conscience et de sa déstructuration. Seulement les phénomènes qu’il a parti- 
culièrement étudiés dans le domaine de la neurologie (phénomènes senso- 
riels, agnosiques, apraxiques) ne pouvaient (de par la structure même de 
ces troubles qui demeurent comme périphériques relativement à la patho- 
logie de la conscience), lui permettre de saisir que par fragments ou 
profils ce qui, dans les psychoses aiguës que j’ai étudiées, apparaît plus 
manifestement comme la désorganisation de l’expérience sensible actuelle, 
c’est-à-dire du champ perceptif phénoménal. Mais tout ce qui dans le 
Gestaltkreis touche à la structure de la perception, à ses anomalies, à l’in- 
sertion de l’intentionnalité dans le présent et la possibilité de prises de dis- 
tance nécessaire pour que le sujet ne soit esclave d’aucune « donnée » immé- 
diate et constituée contre quoi la conscience est constituante, cette présen- 
tation théorique de l’ambiguïté même de l’être qui se meut et se représente 
coïncide avec la perspective dans laquelle je me suis placé, celle de la corpo- 
réité de l’expérience qui unit le sujct-à son monde. 

De même, la conception du sujet impliquée dans la théorie de Gestalt- 
kreis me paraît appeler un rapprochement plein d’intérêt. La réintroduc- 
tion du sujet dans la physiologie et la biologie est la grande affaire de la 
pensée moderne (aussi grande et au fond peut-être la même que celle qui 
rapproche la Physique de la Biologie 1 ), et toute l’admirable entreprise de 

i. Cf. mon tome I (2' édition) de mes Études Psychiatriques que j’ai consacré à la Méde- 
cine et à la Philosophie. 
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v. Weizsaecker est gouvernée par ce souci. Mais comme il le dit, le « sujet » 
est lui-même divisé. Il est en effet le moi de l’expérience dont la personna- 
lité peut être faible et comme à la mesure même de la structure de sa con- 
science, mais il est aussi le Sujet en tant que Personne, c’est-à-dire ce sujet 
qui a arraché à chaque mouvement du cycle structural qui le compose et 
dont il dépend un peu plus d’autonomie et d’indépendance. Que l’on étudie 
à cet égard le problème de l’intelligence, du langage ou de la volonté, que 
l’on essaye de se faire une idée de la construction du système personnel de 
valeurs propres à chaque homme, on voit que le Sujet ne devient lui-même 
la première personne de son Monde que dans l’édification de ce système où 
il se rencontre avec les autres, non plus seulement au niveau de l’expérience 
sensible mais au niveau de la Coexistence avec Autrui. C’est alors que, 
sans cesser d’être pris dans la « facticité » de son être, dans la structure 
« pathique » de son existence, il s’élève jusqu’à l’authenticité de sa personne 
dans un mouvement qui est le contraire de la maladie. En raison de sa pré- 
férence marquée pour la structure plutôt que pour la genèse (conformé- 
ment à un courant d’idées contemporain très fort) v. Weizsaecker n’a peut- 
être pas, tout au moins à mon humble avis, assez mis l’accent sur les diffé- 
rences structurales qui séparent ces divers aspects de la force et de la fai- 
blesse, de la grandeur et de la forme du « Gestaltkreis ». 

Mais il a été plus sensible, par contre, au sens profond de cette structure 
en forme de cycle, qui est l’image inscrite et développée dans notre manière 
d’être nous-même, d’être présent à notre monde, de pouvoir agir dans 
l’espace et le temps du monde des objets, de pouvoir aussi suspendre à la 
mesure de nos caprices, de nos desseins, les réflexes qui sont non pas nos 
maîtres mais nos esclaves. Par là, il s’est élevé jusqu’à la profondeur des 
spéculations métaphysiques dont il est parfois agréable à l’esprit même le 
plus « positif » de s’assurer de la continuité avec les Présocratiques. Et si le 
« Gestaltkreis » dans sa forme idéale, dans sa fin, tend vers l’emblème sphé- 
rique de l’unité telle que Parménide le contemplait, peut-être tout aussi 
justement (ou artificiellement) nous dirions que le cycle de la structure est 
comme embrasé du feu qui sans cesse le consume et le meut comme vou- 
lait Heraclite qu’il en fût ainsrpour toutes choses. 


Henri Ey. 




AVANT-PROPOS 

À LA QUATRIÈME ÉDITION 


Le terme de cycle de la structure présente un avantage dont nous 
n’étions pas conscients à l’origine. Le mot n’évoque pas une image aussi 
précise que celui de « structure cyclique » (Kreisgestalt). Il conserve quel- 
que chose d’inachevé, du fait que les structures n’ont rien de cyclique à 
priori, et que le mouvement circulaire auquel on pense ici ne prend jamais 
figure sensible. C’est justement le conflit interne entre l’image sensible 
(suggérée par les mots « structure » et « cycle »), et le concept sans figure 
que produit la composition des deux mots, — c’est justement ce conflit et 
cette inadéquation qui empêchent le malentendu. Aussi bien affirmons- 
nous que c’est un avantage. 

Il y aurait malentendu si l’on pouvait déduire du titre qu’on va présenter 
enfin une théorie aboutissant à une parfaite unification de la perception et 
du mouvement, à un état de repos et d’équilibre, à une psycho-physique 
débarrassée de toute contradiction. Mais ce n’est pas le cas, et ce n’est 
jamais le but que l’on s’est proposé d’atteindre. 

L’orientation exacte de ce livre ressort plus clairement de sa confron- 
tation avec la pathologie. Je suis d’autant plus enclin à cette confrontation 
que j’ai pu dans l’intervalle me livrer plus intensément à l’activité médicale. 
Le pathologique est-il, lui aussi, un « cycle structural » ou bien est-il « une 
interruption d’un cycle de la structure » ? C’est seulement si le cycle de la 
structure était le schéma d’un équilibre détruit par la maladie que l’on pour- 
rait dire : « un être vivant est malade quand son cycle structural n’arrive 
plus à se réaliser ». Or il n’en est pas ainsi : Le cycle de la structure ne cor- 
respond nullement à un tel schéma, il résume bien plutôt toute une évolution 
et un devenir. Et dans la 5 me section de ce livre, on a montré la genèse 
historique de ce concept lui-même, et son histoire n’est pas finie, on peut 
prévoir déjà de nouveaux développements. On a décrit le dernier qui mène 
de la forme substantielle à la forme dynamique, puis pathique, et déjà l’on 
a pu montrer un dépassement conceptuel de la stabilité. Quant au patholo- 
gique, qui nous a fourni de si nombreux matériaux, lui aussi possède cette 
« opacité à lui-même » qui caractérise remarquablement le cycle de la struc- 
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ture. Le sujet bien portant aussi connaît cette « opacité à lui-même ». On 
ne peut donc pas dire que seule la vie normale ou seule la vie malade pro- 
duise le cycle de la structure : cette notion s’applique à toutes deux. Cela 
n’est pas étonnant, puisque dès la page 2, on a pu, en guise d’introduction, 
dériver de la « perturbation » l’acte biologique en général. 

Le livre est peut-être d’approche difficile pour les profanes, mais cela 
est sans conséquence ; tandis qu’un manque de précision eût pu soulever 
les objections des lecteurs informés. Si toutefois ceux-ci ont pu parler d’im- 
précisions ou tout au moins de difficultés, il s’agissait en fait d’autre chose, 
à savoir du nécessaire conflit qu’entraînait une nouvelle façon de voir les 
choses ; « obscur » ou « difficile » signifie ici qu’on sait mal se défendre 
contre telle ou telle attaque. Naturellement l’auteur a trouvé aussi en lui- 
même les positions qu’il lui a fallu attaquer, puisque lui aussi a été autrefois 
un élève. 

Ces luttes menées en différents domaines, il n’est pas impossible de les 
résumer en un seul concept. Mais cela suppose une puissance d’abstraction 
exceptionnelle, et d’ailleurs la notion abstraite n’est pas toujours la meil- 
leure conclusion qu’on puisse se proposer. Il est plus facile, et préférable en 
l’occurrence, d’examiner la situation dans quelques domaines concrets, dont 
trois doivent nous occuper ici : le domaine biologique, le domaine patholo- 
gico-médical, enfin la théorie conceptuelle ou philosophique. Ces démar- 
cations elles-mêmes entraînent déjà une certaine abstraction ; dans cette 
préface nous ne voulons pas récrire un livre, nous voulons seulement éta- 
blir un ordre entre certaines questions marginales qui ont surgi dans les dix 
dernières années. Car, tout comme d’autres, nous avons nous aussi repris 
certaines recherches, et nous en avons amorcé de nouvelles. C’est pourquoi 
nous en donnerons un aperçu, avec quelques indications bibliographiques. 
Mais la poursuite de ces activités nouvelles explique que ma connaissance 
des ouvrages concernant les secteurs antérieurement traités se soit trouvée 
de plus en plus retardataire ; il se peut même que je n’aie pas eu connais- 
sance de recherches importantes et parallèles aux miennes — d’autant que 
nos contacts avec l’étranger sont encore très limités. Par contre, aucun fait 
nouveau n’est intervenu qui puisse nous faire douter que la voie suivie soit 
la bonne. Avant que nous nous y engagions, la perception sensorielle occu- 
pait déjà une place très importante dans les sciences, le mouvement volon- 
taire, quant à lui, y faisait à peine son apparition, et depuis, leur nécessité 
à tous deux s’est fait de mieux en mieux sentir. Ces sujets n’intéressent 
souvent guère les biologistes et les physiologistes, et devraient cependant 
être mis par eux au centre de leurs préoccupations, s’ils voulaient tenir 
compte sérieusement de « l’introduction du sujet » — ce qu’ils ne font pas 
la plupart du temps. Aussi nous désintéresserons-nous des définitions géné- 
rales de « la » biologie tant que l’on voudra continuer à considérer « la bio- 
logie » comme une discipline autonome, et par là même supérieure à toute 
critique ; c’est précisément contre le biologisme en tant que façon spéci- 
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fique d’envisager les choses que je m’élève, mais cela ne ressort peut-être 
pas expressément de cet ouvrage du fait que dans le chapitre d’introduc- 
tion « l’acte biologique » intervient comme unité cohérente — mais de telle 
sorte à vrai dire que la façon dont il apparaît suppose son absorption. Les 
autres développements du livre ont souvent une structure dialectique qui 
gêne ou qui heurte le biologiste ; il veut voir la représentation de quelque 
chose, et non entendre l’exposé d’une opinion sur ce quelque chose. 

Or il ne s’agissait pas pour nous-même d’exprimer simplement une 
opinion, ou d’adapter un « point de vue » qu’on pourrait ensuite admettre 
ou rejeter ; et de cela il nous a fallu nous assurer par l’expérience, comme en 
toute science touchant la nature. Le sens d’une expérience ne tient pas seule- 
ment en ce que tout le monde peut la refaire. Il faut aussi qu’elle soit ainsi 
préparée que la nature puisse répondre comme elle veut — c’est-à-dire au 
moins par oui ou par non. 

En dehors des travaux cités partiellement dans les notes, j’indiquerai 
ici un certain nombre d’ouvrages qui n’y sont pas mentionnés et qui appor- 
tent en outre des idées nouvelles h 

Sans doute avons-nous un peu exagéré en disant que le seul avantage 
du terme « cycle de la structure » (Gestalt-Kreis) était d’éviter un mal- 
entendu. Mais ce que ce terme contient de précis apparaît mieux dans le 
terme « opacité à soi-même » (Selbst-verborgenheit) et dans le symbole de 
la porte tournante. On pourrait voir aussi un avantage dans le fait que l’une 
des branches de la médecine part de la même pensée ; l’observation du 
malade est peut-être même l’origine première de cette notion. En tout cas, 
l’étude unifiée de la motricité et de la sensibilité n’est pas encore si avancée 
que nous puissions, en chaque acte biologique, établir la liaison technique 
entre perceptions et mouvements. Pratiquement on a souvent continué 
depuis à traiter séparément les problèmes des perceptions sensibles et ceux 
des mouvements volontaires, encore qu’on soit sans cesse conscient de leur 
intrication constante. 

L’étude des « mouvements volontaires » a acquis peu à peu une cer- 
taine prépondérance, d’abord — comme on l’a dit — parce que sans le 
règne des idées de réflexe et de conduction la physiologie les avait négligés, 
ensuite parce que l’introduction du sujet, qui semblait (mais semblait seule- 
ment) déjà chose faite en physiologie des sens, devenait de première 
urgence dans le domaine des mouvements. Le changement fonctionnel 
déjà a été décrit presque entièrement dans le domaine des opérations senso- 
rielles. Le procédé unilatéral a d’autant plus empêché qu’on reconnût ce 
qui change au juste à cette occasion. Ce qui change en effet, ce n’est pas 
seulement la modalité fonctionnelle de la substance nerveuse, c’est la rela- 
tion entretenue avec le milieu. Et c’est seulement la relation motrice avec 

I. Cf. aussi un court aperçu bibliographique dans : P. Christian, First Review of German 
Science , 1939-1946, Neurology Part I (éd. Schallenbrand), p. 137-150 (en allemand), 
Dietrich éd., Wiesbaden 1948. 
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le milieu qui a fait nettement apparaître que la relation du moi et du milieu 
devait être l’objet essentiel de la recherche. D’autre part, l’introduction du 
sujet ne signifie pas l’introduction d’expériences psychiques comme les 
sensations et les perceptions. Le passage de la physiologie des sens et de la 
psychophysique à l’unité perception-mouvement symbolisé par le « cycle 
de la structure » s’est effectué très distinctement là où, comme souvent en 
motricité, il n’y avait pas d’événement psychique saisissable. 

Nous avons donc considéré à cet endroit la façon très remarquable dont 
la motricité physiologique et la dynamique du monde extérieur s’engrènent 
l’une dans l’autre. Cet engrenage est tel qu’on ne peut déterminer de points 
ou de surfaces limitrophes où l’organique finirait et où commencerait le 
monde physique extérieur. Cependant, quand un homme (ou un animal) 
est en présence de mouvements de pendule ou de frottement, ou quand il 
se sert d’un marteau, on voit se reproduire régulièrement certaines formes 
de dynamique du mouvement, fort peu étudiées jusqu’ici, encore qu’on 
puisse les décrire par enregistrement et les analyser mécaniquement. On 
trouvera dans ce livre des essais en ce sens. Voici d’autres travaux de notre 
groupe : Derwort, « Sur les formes de nos mouvements face à différentes 
résistances, etc. », Zeitschr. f. Sinnesphysiol., 70, 135, 1943 ; Christian et 
Pax, « Perception et production de processus vibratoires », ibid., p. 197, 1943 ; 
Christian, « Le mouvement volontaire en présence de mécanismes mobi- 
les», Sitzungsber. Heidelbg. Ak. d. Wiss., 1948 ; Derwort, «Sur la psycho- 
physique des mouvements professionnels à l’état normal et après lésion du 
cerveau », Beitràgez. Allg. Mediz., fasc. 4, Enke, Stuttgart 1948, Christian, 
« De la conscience de valeur dans l’action. Contribution à la psychophy- 
sique du mouvement volontaire », ibid., 1948. 

Dans le dernier essai cité le danger d’un malentendu « statique » por- 
tant sur le cycle de la structure est parfaitement surmonté. L’essai montre 
et décrit par l’exemple du mouvement volontaire les possibilités qui exis- 
tent de mettre en rapport la sphère des valeurs et celle de la mécanique. 
L’on ne voit plus la relation des deux substances « psyché » et « physis » 
jouer ici aucun rôle dans la description de la réalité. C’est la même démarche 
que nous avons amorcée en considérant les catégories pathiques. Une nou- 
velle page est tournée dans l’histoire de la recherche. 

Le deuxième thème de recherches que seule l’observation expérimen- 
tale de la motricité a rendu comme inévitable est le fait que nous n’avons 
pas seulement affaire à des outils et des machines, mais aussi à nos pareils. 
Sans doute en va-t-il de même dans la perception ; mais au siècle tech- 
nique le travail manuel en commun est un problème particulièrement 
urgent, intéressant aussi bien l’industrie, la sociologie et l’économie. On 
trouve notre première observation dans P. Christian et R. Haas, « Les 
opérations motrices dans l’association de deux partenaires, dans c Nature 
et formes de la bi-personnalité ’ », Beitr. z. Allg. Medizin, fasc. 7, Enke, 
Stuttgart 1949. 
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Ce n’est pas la première fois depuis l’introduction du sujet dans la phy- 
siologie que l’on peut s’apercevoir que non seulement il faut renoncer à 
mettre à part la matérialité de l’organisme, mais de plus que la réduction 
de la physiologie au général et à l’ absolument valable est, elle aussi, sujette à 
caution. Car chaque organisme a son sujet propre. Et si l’on peut supposer 
dans la perception sensible qu’avec les mêmes organes les êtres percevants 
ressentent et perçoivent les choses de la même façon (encore qu’à propre- 
ment parler cela reste invérifiable), dans le contact moteur de deux êtres 
vivants on peut prouver directement que leurs sujets ou bien s’absorbent 
en un sujet unique (une sorte de troisième sujet) ou bien restent séparés et 
différents (dans les cas pathologiques). 

Nous avions déjà rencontré auparavant une combinaison de plusieurs 
sujets. L’étude du vertige circulaire conduit à ce que, par exemple, lorsque 
le sujet de l’expérience tourne dans une cabine elle-même tournante, l’en- 
semble des phénomènes ne peut être décrit de façon uniforme qu’à condi- 
tion de poser la totale relativité de tous les processus intérieurs au système. 
Cela vaut d’abord pour les prédicats « en repos » et « en mouvement » (cf. 
Notes III, 8 a). Mais ce relativisme s’étend à l’idée de sujet elle-même, dès 
qu’on peut le localiser dans l’espace. Dès lors, en effet, que la position (ou 
encore le repos ou le mouvement) du sujet se détermine relativement à 
d’autres et peut donc changer simultanément avec elles, ces autres positions 
(ou encore : ces repos ou mouvements) se comportent à leur tour comme des 
sujets. 

Le caractère de sujet à son tour ne peut plus être affirmé que relative- 
ment à un (ou plusieurs) autres sujets. Ce relativisme des objets entraîne 
le relativisme des sujets, du moment que les objets ou même seulement 
qu’un seul objet est reconnu « subjectif ». Même l’analyse pathologique ne 
permet pas sans acceptation de ces axiomes la compréhension de tous les 
phénomènes. K. Hebel, « Recherches expérimentales pour comprendre le 
vertige central après lésions crâniennes », Deutsche Zeitschr. f. Nervenheil- 
kunde, 14, 1944; K. Hebel et E. Luther, «Recherches sur l’image persis- 
tante chez les blessés du cerveau, sur la base d’expérience de physiologie 
normale », ibid., 158, 16, 1947. 

L’orientation dans l’espace est, en ce cas comme en d’autres, un exemple 
remarquable d’intrication sensori-motrice dans l’opération. L’orientation 
est une perception conditionnée par un mouvement et réciproquement. 
Mais en y regardant de plus près, il en va tout juste de même pour quelques 
autres cas de perception optique, particulièrement lorsqu’ils se rapportent 
à la formation du schéma spatial. Ainsi P. Christian a-t-il consacré parti- 
culièrement à la vision binoculaire et stéréoscopique des recherches parues 
en Dissertations de doctorat (cf. First Review, loc. cit.) : H. Hielscher, 
Expériences sur la perception binoculaire. Diss., Breslau 1944 ; F. Bvethe, 
Recherches sur l’identité phénoménale. Diss., Enlaugen 1946 ; J. WiESNER, 
Sur la stéréoscopie d’objets en mouvement, Diss., Gôttingen 1946. 
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Mais dans ces expériences il ne s’agit pas de la formation d’impressions 
spatiales grâce à la motricité unifiante des muscles oculaires externes, il 
s’agit de cette autre activité qui est acte composant de vision et qui, par delà 
les effets moteurs musculaires susceptibles d’être enregistrés, aboutit à la 
perception d’objets. 

On voit ici agir un principe qui nous a longtemps occupé et qu’une 
expérience de Christian a fait d’abord ressortir ; des points lumineux 
déplacés dans une chambre noire sont perçus par l’œil avec des écarts par 
rapport à la voie qu’ils suivent objectivement ; ils se meuvent pour le regard 
comme ils devraient se mouvoir isolément et les uns par rapport aux autres 
s’ils obéissaient à quelque loi mécanique ou astronomique. Le regard se 
comporte donc comme s’il connaissait cette loi ou, pour le dire de façon 
allégorique, comme s’il était mathématicien ou physicien. Exemples : 
P. Christian, « Réalité et apparence dans la perception du mouvement », 
Zeitschr.f. Sinnesphysiol., 68, 1940 ; Christian et v. Weizsaecker, « Sur la 
vision de mouvements figuratifs de points lumineux », ibid., 70, 30, 1943 ; 
Christian et Pax, « Perception et production de phénomènes vibratoires », 
ibid., 70, 197, 1943. 

Ce comportement, que nous appelons nomophilie ou nomotropie, ne 
peut trouver place dans la théorie physiologique classique de la perception, 
et, comme les observations relatives à l’association de deux partenaires, il 
indique une direction qu’on ne saurait dériver d’abord du « cycle de la 
structure » comme tel. Car la préférence donnée au jeu de lois physiques 
est liée à des conditions particulières (ici l’obscurité, c’est-à-dire une sorte 
de « vide » du champ visuel) et peut conduire éventuellement à des aperçus 
totalement inédits. 

A l’autre pôle de ce penchant rationaliste qu’on peut découvrir au sein 
même de l’atte biologique se situent les événements par lesquels un pro- 
cessus vital s’est trouvé perturbé de la manière la plus absurde : les lésions 
cérébrales dues à la guerre. En les observant, on est conduit à se demander 
non pas comment le rationnel se fraye une voie dans le biologique, mais 
comment il y est anéanti. La pathologie cérébrale nous démontre ici concrè- 
tement que les phénomènes se laissent de moins en moins réduire aux prin- 
cipes classiques de localisation, de conduction et de spécificité, et qu’il faut 
remplacer ces notions par d’autres relevant d’abord de la psychologie de la 
forme et de la théorie de l’objet. Ce sont non des disparitions mais des 
transformations auxquelles on assiste et qu’il faudrait expliquer. La voie 
qui conduit de von Monakow à Gelb et à Goldstein s’est, sinon imposée, 
du moins affirmée. Les souffrances et les diminutions de capacité des 
blessés au cerveau ne peuvent vraiment plus s’expliquer par la disparition 
de fonctions élémentaires. En ce sens, les découvertes faites en ce domaine 
sont un puissant argument supplémentaire pour abandonner la théorie 
classique en faveur d’une autre, du type de celle que cet ouvrage illustre lui 
aussi. Mais le « cycle de la structure » n’est pas une théorie de même niveau 
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que la théorie anatomico-physiologique, il intègre celle-ci pour la dépasser. 
La pathologie cérébrale moderne ne contribue à préparer la voie que dans 
la mesure où elle dit aussi « Dans le cas de la destruction matérielle par- 
tielle, l’activité de la substance organique n’est pas plus qu’en d’autres cas 
ce qu’elle devrait être selon les principes de localisation et de conduction ». 
Mais une fois introduit le sujet, la conception biologique n’est plus pure- 
ment physique, et l’on ne peut voir sans plus dans les résultats nouveaux 
une contribution à la conception antérieure de la substance cérébrale et de 
ses fonctions. En revanche l’adaptation à l’obscurité, la fusion de stimuli 
successifs, l’acuité visuelle — définitions de la physiologie classique — 
montrent qu’on peut comprendre les douleurs dont se plaignent les blessés 
dans leur travail et dans la vie quotidienne en admettant le changement 
fonctionnel et non les disparitions de fonction. Des exemples de l’Institut 
de Breslau sont exposés en particulier dans : Christian et Schmitz, Deut- 
sche Zeitschr. f. Nervenhk., 154, 1942 ; N. Ullrich, ibid., 155, 1, 1943 ; 
V. Sydow, Diss., Breslau 1944 (cf. Derwort, Sur la psychophysique, loc. 
cit.) ; Christian et Umbach, ibid., 158, 1947 ; v. Weizsaecker, « Sur les 
blessés du cerveau », Mélanges K. Goldstein, confin Neurd IX, 84, 1949. 

L’observation de Christian d’après laquelle le blessé du cerveau a une 
aptitude plus grande à voir des couleurs dans les papillotements noir-et- 
blanc n’a pas seulement préludé à une étude approfondie des couleurs 
papillotantes de Fechner chez l’homme normal, elle a aussi introduit une 
nouvelle réflexion sur l’objectivité des sensations colorées en général. L’in- 
trication de la perception et du mouvement ne veut pas dire simplement 
qu’un appareil sensoriel afférent est nécessairement lié dans le temps et 
l’espace à un appareil moteur afférent, elle ne signifie absolument pas que 
le premier s’adresse au subjectif psychique et le second à l’objectivité phy- 
sique. L’essentiel du cycle structural, c’est que la perception et le mouve- 
ment sont des données qui peuvent se remplacer dans chaque acte biolo- 
gique, qu’ils sont toujours opaques l’un à l’autre et qu’à cette intrication, 
à cette équivalence et à cette opacité le sujet et l’objet aussi participent : le 
« réel » apparaît tantôt dans l’un, tantôt dans l’autre. Or, par suite de cer- 
taines causes historiques, on a entièrement intégré les qualités sensibles 
dans la sphère du sujet psychique, tandis que les structures spatio-tempo- 
relles seules devaient constituer l’objectivité, c’est-à-dire mener une exis- 
tence à la fois subjective et objective. On ne peut conserver plus longtemps 
ce traitement distinctif du qualificatif et du quantitatif. Les qualités sen- 
sibles elles aussi font partie du cycle structural, et doivent être considérées 
tantôt comme subjectives et tantôt comme objectives. Mais il y a à cela un 
puissant obstacle, c’est le monopole des « théories de composition », dont 
la théorie de Helmholtz pour les couleurs est le meilleur exemple. Celle- 
ci explique que différentes lumières de longueur d’ondes différente, en se 
combinant selon certaines formules remarquables puissent produire les 
différentes couleurs sensibles du spectre. La vision pure des couleurs appa- 
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raît selon cette explication comme un processus de transformation, où inter- 
viennent quelques très rares phénomènes matériels d’unification. Il est 
facile de voir qu’une certaine théorie de la sensibilité est à la base de cette 
explication. Mais l’analyse contemporaine de la vision des couleurs papil- 
lotantes montre que l’acte visuel, dans ce cas-là au moins, ne peut s’expli- 
quer de la sorte. La discussion des résultats conduit d’abord à une pre- 
mière étape, au niveau de laquelle l’acte visuel ne peut se décrire entière- 
ment qu’à l’aide de deux théories, ou plus précisément de deux procédés 
expérimentaux. Mais l’essentiel, ici encore, c’est que la dualité inhérente 
au cycle de la structure se fait également jour dans le cas envisagé. Qu’on 
puisse aussi bien nommer les couleurs objectives que subjectives signifie 
la même chose que les exemples précédents, aussi deux références à notre 
recherche suffiront-elles : P. Christian et R. Haas, « Sur un phénomène 
de couleurs », Sitzungsber. Heidelbg. Akad. d. Wiss., I er article, 1948; 
Christian, Haas et v. Weizsaecker, « Sur un phénomène de couleurs (cou- 
leurs polyphènes ) », Pflügers Archiv, 249, 655, 1948. 

Je répondrai maintenant à la question initiale concernant le caractère 
scientifique de ce qu’on définit et de ce qu’on exprime par le « cercle de la 
forme ». S’agit-il de biologie, de psychophysique ou de philosophie de la 
nature (Naturphilosophie) ? Il s’agit ou de toutes, ou d’aucune d’entre elles ! 
Quant à savoir si cette idée est née dans le laboratoire, en clinique ou dans 
le cours de la spéculation théorique, je ne saurais moi-même le décider. 
Que Schopenhauer, avec sa double interprétation métaphysique du monde 
comme volonté et comme représentation, ait dû se trouver dans une situa- 
tion spéculative analogue, je ne m’en suis rendu compte que plus tard. En 
revanche, Freud m’a influencé de plus en plus à partir de 1908 environ, et 
il va en être question aussitôt. Car à côté de la recherche expérimentale il 
y a la recherche clinique et la recherche médicale, que je considère toutes 
deux absolument comme l’expression d’une même attitude intellectuelle 
et morale ; et toutes trois ensemble constituent quelque chose d’humain. 
Si le regard se reporte ensuite des résultats déjà atteints aux tâches futures, 
je vois l’annonce d’un fondement réciproque de la recherche expérimentale 
et de la pathologie clinique l’une par l’autre, fondement qui rappelle sans 
doute celui de la médecine par la biologie, mais l’analogie ne va pas plus 
loin, car il y a de grandes différences. On comprendra au mieux la situation 
de ces sciences en examinant d’abord leurs rapports entre elles, puis la posi- 
tion de la science en général. 

Un physicien ou un biologiste qui expérimente manifeste d’ordinaire 
de la défiance lorsqu’il ne retrouve pas, dans un exposé qui lui semble peu 
ou pas du tout scientifique, les méthodes dans lesquelles il a l’habitude 
d’avoir toute confiance. Pourtant il se peut que le dilettante apparent ait 
découvert quelque chose de très vrai et de très important ; un exemple 
célèbre en est la découverte par Robert Mayer du principe de conservation 
de l’énergie, ainsi que les réactions des savants contemporains. On voit 
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aussi se manifester parfois une réticence opiniâtre à admettre une autre 
méthode d’observation et de pensée que la sienne propre ; ainsi en va-t-il 
du jugement porté sur la psychanalyse par nombre de psychiatres et de 
médecins. Enfin une aptitude insuffisante à l’abstraction peut faire que des 
chercheurs préoccupés d’observation concrète ne voient dans toute réflexion 
mathématique ou philosophique que de l’arbitraire, de la « spéculation » ou 
de la « fantaisie » ; ainsi s’explique l’aversion — aujourd’hui presque entière- 
ment disparue — que les sciences expérimentales avaient pour la métaphy- 
sique au dix-neuvième siècle. Tout cela rend plus difficile la tâche du cher- 
cheur lorsqu’il veut trier le bon grain du mauvais, dans les productions de 
style inhabituel. Une conjonction encore mal connue de facteurs a d’autre 
part voulu que jusqu’ici la physique et plus tard la chimie fussent toujours 
accompagnées d’une physique théorique de niveau élevé, tandis que pareil 
ange gardien faisait défaut à la biologie. Aussi ses résultats n’ont-ils été 
exploités ni en gnoséologie ni en métabiologie par une théorie qui s’impo- 
serait, ou que chaque spécialiste du moins devrait prendre en considération. 
Je ne suis pas en mesure de juger si les recherches dont cet ouvrage rend 
compte peuvent combler cette lacune ; on ne saurait dire en tout cas que sa 
position corresponde à celle d’une physique théorique ; sans doute est-ce 
objectivement impossible, et d’ailleurs ce n’est pas le but visé. 

Ce que nous présentons dans ce livre ne peut donc s’appeler ni biologie, 
ni psychophysique, ni philosophie de la nature ; on trouvera ici des pro- 
longements à des amorces existant dans chacun de ces domaines, une cer- 
taine espèce de recherche expérimentale, ainsi qu’un essai de fonder sur 
des bases nouvelles une recherche pathologique et médicale. Nous allons 
revenir sur ce dernier caractère. Mais quelle notion plus générale de la 
science est-elle proposée ici, quelle position de cette science doit-elle pren- 
dre? Comme il s’agit d’une science théorique, il faut d’abord écarter le 
soupçon que l’expérience pratique et l’observation concrète n’y auraient 
aucune part. Au contraire, la notion de recherche expérimentale a eu une 
plus grosse influence que l’idée de son élaboration théorique. D’autre part, 
l’introduction du sujet ne signifie nullement que l’objectivité en soit res- 
treinte. Il ne s’agit ni de subjectivité pure ni d’objectivité pure, mais de leur 
liaison. Ce qui met bien en évidence une modification du concept de science. 
La Science en effet n’est pas ici simplement la « connaissance objective », 
elle est un comportement correct de sujets envers des objets. La rencontre, le 
comportement envers se trouve donc être le concept clé de la Science. Mais 
comme il y a d’autres sortes de rencontres que la rencontre scientifique, la 
première chose à faire serait d’en déterminer les caractères scientifiques. On 
peut dire en tout cas que le comportement scientifique est avant tout intel- 
lectuel, mais il n’est pas seulement cela ; et d’autre part, toute pensée n’est 
pas forcément scientifique. 

A partir de là on ne pourra aller loin sans examiner la position de la 
science dans la politique, la société, l’économie, et aussi dans l’éducation. 
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le droit et les mœurs. Sans doute la plupart sentent-ils que la position de la 
science dans ces différents domaines n’a pas toujours été la même, et qu’elle 
a tout spécialement aujourd’hui une tendance naturelle à se modifier. Qu’on 
s’en afflige ou qu’on s’en réjouisse — les deux se rencontrent, on ne peut 
nier des faits comme la science militaire, la science technique et la forma- 
tion professionnelle. Nous nous contenterons de cette constatation, tout 
en lui adjoignant un court aperçu sur la signification de notre théorie à base 
expérimentale en médecine. 

En médecine, la méthode de travail et de pensée qui se trouve particu- 
lièrement employée dans ce livre pour les questions de physiologie et de 
neuropathologie a un nom propre : on l’appelle anthropologie médicale. 
Ce terme a lui aussi ses imperfections, il évite du moins l’emploi d’un mot 
trop ambitieux : le mot « homme ». C’est à celui-ci que nous pensons ; mais 
une théorie de l’homme ou de « l’homme malade » serait vraiment par trop 
prétentieuse. En employant au lieu de cela un terme étranger, on se sent 
astreint à un travail scientifique, ce qui dans le cas présent équivaut à une 
limitation. A vrai dire, là encore on a en vue une « rencontre » avec l’homme 
malade, que la science doit cependant servir et non asservir. 

Que peut-on dire du rôle du « cycle de la structure » en pathologie cli- 
nique et dans l’action médicale, ainsi que dans la pratique professionnelle ? 
On a déjà fait allusion au fait que la psychanalyse freudienne servait ici de 
trait d’union. La libido, sa flexibilité, ses transferts, sa position limite entre 
la psyché et le soma se retrouvent dans la cohérence du sujet et de l’objet 
dans la perception et le mouvement. La scission de l’âme en une partie con- 
sciente et un inconscient, et plus tard l’opposition du Moi et du Ça sont 
apparentées au dualisme et à l’opacité réciproque de l’acte biologique. Tout 
cela est comme l’extension de principes psychologiques à la totalité somato- 
psychique qui constitue l’être humain. Sans doute ne peut-on absolument 
pas parler d’une compréhension totale de l’humain ; mais en médecine le 
principe de l’admission de la moitié psychique signifie déjà quelque chose 
comme une intégration — du moins une intégration de cette partie de 
l’homme qui intéresse la médecine. 

Mais si, en médecine biologique, l’admission du psychique apporte un 
complément, de même l’admission du physique apporte un complément à 
la psychologie (psychanalytique). Ces deux actes ne peuvent avoir lieu par 
simple addition, ils finiront par constituer une médecine unitaire, et con- 
duiront sans doute à une réunion des deux camps jusqu’alors séparés — ce 
qui donnera une troisième et nouvelle formule, la psychanalyse aboutira 
à quelque chose d’autre, et de même le schéma anatomico-physiologique 
dont se sert la pathologie devra se modifier. C’est à cette seconde tâche que 
veulent justement contribuer les recherches expérimentales mentionnées. 
On voit que le « corps » n’est pas ce qu’il paraît être dans le schéma anato- 
mico-physiologique, il est autre chose. 

Dans quelle mesure peut-on déjà indiquer des résultats positifs, quelle 
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est la physionomie actuelle de la recherche et de l’enseignement en méde- 
cine anthropologique? Ce n’est pas ici le heu de répondre même briève- 
ment à ces questions. Pour donner cependant une indication à ceux qui s’y 
intéressent, nous nommerons encore quelques publications, mais elles se 
limiteront cette fois encore aux travaux issus de notre cercle de recherches : 
V. Weizsaecker, « Faits organiques et névrose », Internat. Zeitschr. f. 
Psychanalyse p. 19, Vienne 1933. Rééd. par Ernst Klett, Stuttgart 1947 1 
v. Weizsaecker, Études de pathogénèse, 2 e éd., Thieme, Stuttgart 1946 ; 
v. Weizsaecker, Medizinischen Fragen, ibid., 1933 ; v. Weizsaecker, Kli- 
nische Vorstellungen , 3 e éd., Hippokrates, Stuttgart 1947 ; v. Weizsaecker, 
F aile und Problème, Enke, Stuttgart 1947 ; W. Kütemeyer, E. Hantel, 
P. Christian, A. Derwort, E. von Gadow, K. Schilling, Hollmann et 
Hantel et V. v. Weizsaecker, dans : Beitràge z. Allg. Medizin, 76, Enke, 
Stuttgart 1947 et 399 ; v. Weizsaecker, Grundfragen der Medizinischen 
Anthropologie , Furche ed., 1948 ; v. Weizsaecker, Arzt und Kranken, I et II, 
3 e éd., Koehler, Stuttgart 1949. 

Si peu de bien qu’on puisse donc se promettre d’une séparation nette 
entre la biologie, la médecine et la philosophie — comme si ce qui est inévi- 
table et d’ailleurs utile dans l’enseignement était déjà préfiguré dans la 
réalité, on trouvera pour finir dans ces remarques liminaires quelques mots 
sur la forme philosophique du comportement scientifique ici présenté. De 
la scission de l’être humain dérivent d’autres séparations, celle entre la 
théorie et la pratique par exemple, ou entre la science et la vie quotidienne ; 
la scission de la science entraîne elle aussi des séparations, comme celles 
qui régnent entre les sciences de la nature, de l’esprit, de l’histoire et de la 
civilisation, ou entre les diverses facultés de l’Université. Mais l’étude 
approfondie d’un certain objet conduit d’ordinaire à revenir sur ces démar- 
cations, et engendre le besoin d’un recours non seulement aux « sciences 
limitrophes », mais même à des connaissances éloignées ou fondamentales. 
La théologie, puis la philosophie et pendant un moment la physique ont eu 
successivement une position souveraine, mais cela ne coïncide jamais 
qu’avec une époque de l’histoire, et l’on ne saurait rien trouver d’analogue 
aujourd’hui. Ce qui frappe aujourd’hui le plus, ce sont les liaisons diago- 
nales et la convergence des efforts. L’intérêt ou le don naturel conduisent 
souvent le spécialiste à s’essayer dans un autre domaine, ou du moins à 
s’apercevoir que les résultats obtenus dans son champ de recherches con- 
vergent avec ceux obtenus ailleurs, et qu’ils se rapprochent toujours davan- 
tage en généralisant. Ainsi, au milieu de et peut-être grâce à la malheureuse 
spécialisation moderne, apparaît la possibilité d’une nouvelle union, voire 
même d’une simplification, d’une unification. La Maison de la logique et des 
mathématiques, celle de la physique et de la chimie semblent en être des 
exemples. Sur cette voie-là, la Maison de la physiologie avec la psychologie 
et de la psychosomatique avec la philosophie s’inscrirait dans le cadre 
d’une anthropologie médicale. Je dois encore au lecteur quelques indi- 
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cations sur le caractère philosophique de cette anthropologie médicale, 
caractère qui laisse entrevoir le cycle de la structure. 

La formulation philosophique dérive sans doute aussi d’un instinct 
philosophique, mais par ailleurs sur certains points elle découle nécessaire- 
ment de la nature de notre sujet, ou plus précisément de la rencontre du 
sujet avec ses objets. Ce ne sont donc point des problèmes gnoséologiques 
concernant la légitimité des fondements, ni des questions de méthodes tou- 
chant à la valeur des axiomes avancés ; c’est l’approfondissement même 
d’un certain secteur qui conduit nécessairement à ces définitions pour les- 
quelles l’histoire de la philosophie offre certains concepts, qui doivent cepen- 
dant être vérifiés, corrigés, abandonnés ou restaurés. Ainsi trouvera-t-on 
dès la table des matières toute une série de mots qui ont un long passé 
philosophique comme « forme, mouvement, objet (Gegenstand), etc... ». 
D’autres, le plus grand nombre, entrant dans ce qu’on peut définir comme 
« philosophie de la nature » (Naturphilosophie), par exemple espace, temps, 
fonction. — Le stade suivant de notre réflexion décrit une crise, qui 
consiste en ce qu’une certaine étape des sciences d’observation classiques 
doit subir l’épreuve de la critique, d’où s’ensuit le mode de pensée du 
« cycle de la structure ». Pour atteindre la nouvelle étape, il faut donc 
pour une part modifier les notions classiques, pour une part les montrer 
sous un nouveau jour et pour une part les abandonner. A la place de 
l’ancienne image du monde que nous donnaient les sciences, il y aura ce 
que nous nommons cycle structural, et dans ce cadre la réalité peut être 
dite « cyclo-morphe » (terme que l’on n’emploie pas encore). 

Ainsi pourrait-on déterminer une prochaine tâche, qui serait une 
recherche des fondements ou un changement des notions fondamentales. 
Il n’en existe jusqu’ici que des fragments disséminés dans diverses études. 
Il se trouve ici qu’une telle recherche des fondements est déjà en cours, 
même en de nombreux endroits étrangers à notre cercle de travail. Je ne 
mentionnerai qu’une de ces recherches, qui est nettement philosophique. 
Depuis la dernière édition, l’impression que j’avais alors (cf. Avant-propos 
de 1946) s’est de plus en plus renforcée : la forme que Jean-Paul Sartre, 
continuant Heidegger, a donnée à la « philosophie de l’existence » coïncide 
en nombre de ses résultats (mais non dans la méthode) avec ce que j’ai 
cherché et ce que j’ai voulu représenter en 1939 avec le cercle de la forme. 
Un tel encouragement, une telle convergence méritait naturellement une 
étude particulière ; celle-ci ne devrait cependant pas être publiée avant que 
je puisse présenter un panorama de mon anthropologie médicale — ce qui 
est encore loin d’être le cas. Une étude plutôt décousue a paru en 1946 
sous le titre Anonyma chez Francke, à Berne. 

Le cycle de la structure touche donc à la biologie, à la médecine et à la 
philosophie ; reste encore à savoir où il mène ; pour l’instant les goûts de 
l’auteur le portent vers une activité au centre de laquelle se trouve la méde- 
cine clinique, et qui devrait donner une Anthropologie Médicale. Avec le 
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malade, l’homme est pour elle le sujet essentiel, encore qu’on ne doive pas 
nécessairement concevoir le cercle de la forme biologique comme un trem- 
plin vers une anthropologie pathologique. 

Le texte de la 4 e édition est le même que celui des éditions précédentes. 

Heidelberg, décembre 1948. 

Viktor von Weizsaecker. 




Pour étudier le vivant , il faut prendre part à la vie. Certes , on peut tenter 
de dériver le vivant du non-vivant, mais cette entreprise jusqu’ici a échoué. On 
peut aussi chercher à renier sa propre vie dans la science, mais c’est se duper 
soi-même en secret. La vie, en tant que vivants, nous la trouvons là toute prête; 
elle ne surgit point, mais elle est déjà là, elle ne commence pas, car elle a déjà 
commencé. Au commencement d’aucune science de la vie ne se trouve le com- 
mencement de la vie elle-même; au contraire, la science a commencé par un 
éveil de l’interrogation en plein milieu de la vie. 

Le bond de la vie à la science rappelle donc le réveil qui nous sort du som- 
meil. Aussi ne devrait-on point, à l’encontre de nombreux précédents, commen- 
cer par la matière inanimée ou le « mort », ou, pour prendre un exemple, par 
l’énumération des éléments chimiques qu’on retrouve dans les organismes. Le 
vivant ne surgit pas du mort. De plus, l’assimilation du non-vivant ou de l’in- 
organique avec le mort manque de clarté. Car elle éveille l’impression que du 
vivant naît le mort. Mais la vie elle-même ne meurt pas; seuls les êtres vivants 
individuels meurent. La mort des individus cependant limite, spécifie et renou- 
velle la vie. Mourir, c’est rendre une transformation possible. La mort n'est 
point l’opposé de la vie, mais le pendant de la génération et de la naissance; la 
naissance et la mort seraient le recto et le verso de la vie, et non point des con- 
traires s’excluant logiquement l’un l’autre. La vie est naissance et mort. Tel est 
à proprement parler notre sujet. 

La part que la mort prend à la vie peut encore être reconnue par des voies 
non-scientifiques ; mais elle devrait aussi être étudiée scientifiquement, puis- 
qu’ aujourd’hui nous poussons si loin le souci de mettre les règles de notre vie 
sous la dépendance de méthodes et de considérations scientifiques. A vrai dire, 
si l’on considère spécialement l’étroit secteur de science biologique à laquelle ce 
livre s’attaque, elle semblera particulièrement peu susceptible d’application 
pratique. Faisons de ce mal un bien, en concentrant tout notre effort sur un seul 
point : l’introduction du sujet dans la biologie. Telle est mon intention. 

En ce qui concerne l’exécution, elle n’est qu’ apparemment mon fait. Sans 
doute suis-je responsable de la forme qu’elle revêt ici. Mais tout au long de deux 
décades il s’est trouvé d’étape en étape des compagnons de route travaillant avec 
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moi, reprenant et poussant plus loin les pensées, affirmant leur personnalité 
propre — même si dans le texte je n’ai pu suffisamment les mentionner. Ce 
furent Johannes Stein dans la recherche de la mutation fonctionnelle , Paul 
Vogel pour la dynamique du cycle structural ; ce sont, pour les recherches ulté- 
rieurement poursuivies, le prince Albert Auersperg, puis Alfred Derzvort et 
Paul Christian, dont les pensées se sont mêlées aux miennes dans une indisso- 
ciable unité. Dès les années que nous avons passées ensemble à Heidelberg, le 
prince Auersperg m’a fait part d’idées qui ont eu sur moi une influence déci- 
sive ; il en est seul l’interprète autorisé, mais je lui ai emprunté ce qui m’en était 
accessible. Ce qui dépasse ma compétence trouvera ici une base de confirmation 
ou de réfutation. Tel est mon espoir. 

Quant au reste, ce livre s’en tient à des exemples empruntés à un domaine 
spécial, la physiologie et la pathologie du système nerveux et utilise ainsi plu- 
tôt incidemment ce que j’ai pu étudier et apprendre dans la clinique et l'étude 
de laboratoire de la section neurologique. Mais l'accent est bien mis sur un 
axiome dont il faut obtenir la reconnaissance. La terminologie de cet axiome, 
on le verra bien, n’est pas encore aussi claire ni aussi épurée d’éléments provi- 
soires qu’on pourrait le souhaiter. C’est là le caractère même d'une esquisse. 
Mais on pouvait aussi craindre que des remaniements ultérieurs, opérés dans 
un souci de parfaite rigueur, n’introduisent le jargon pédant à la suite de cette 
rigueur. Dès à présent je ne puis m’empêcher de penser que ceci est devenu un 
discours bien sec, dès lors que toute la richesse des phénomènes naturels s’est 
trouvée le plus souvent sacrifiée à la rigueur conceptuelle. Le concept c’est pour 
le médecin un amour malheureux — mais non pas un malheur. 

Heidelberg, novembre 1939. 


Cette seconde édition est pour l'essentiel une réimpression de la première, 
augmentée seulement de quelques additions dans les notes. Celles-ci compren- 
nent aussi des indications relatives à des travaux expérimentaux qui purent 
être menés dans un nouveau centre de recherches, malgré les difficultés de 
l’époque. Travaux qui contredisent le vieux dicton : inter arma silent musae. 

Breslau, mars 1943. 


Si cette troisième édition elle aussi semble presque sans changements, cela 
ne signifie pas que depuis 1939 rien n’ait changé dans le domaine des connais- 
sances et des idées. Ce qui semblait naguère une anticipation est devenue, depuis, 
une étape et une station. Maintes décisives explications recherchées dans ce 
livre, je les ai trouvées à présent développées par Jean-Paul Sartre dans son 
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ouvrage L’Être et le Néant ( Paris 1943 ), avec ce brillant et cette énergie déci- 
sive réservés au philosophe qui peut mieux se préserver de l’enchevêtrement 
inextricable des liens empiriques. Il a pu, reliant Hegel à Freud et à Heidegger, 
dire un mot décisif sur la participation de la mort à la vie, c’est-à-dire sur ce 
qui était et qui est ma préoccupation primordiale. L’introduction du sujet dans 
la biologie n’en est qu’un aspect partiel. 

Heidelberg, décembre 1946. 

V. v. Weizsaecker. 




CHAPITRE PREMIER 


INTRODUCTION 


I. MOUVEMENT 


Nous considérons ici le mouvement d’êtres vivants, et non le mouve- 
ment de corps quelconques ou purement imaginaires dans le système spatio- 
temporel. Il y a là une différence. En effet, pour constater que quelque chose 
vit, nous faisons attention — surtout chez les animaux — au mouvement ; 
mais la langue, avec ses moyens simples et très suggestifs, choisit bien son 
expression : « cela bouge, donc cela vit ». C’est la spontanéité, « l’auto-mobi- 
lité», que nous reconnaissons ainsi. Ce qui signifie que nous admettons 
l’existence d’un sujet, d’un être actif par lui-même et pour ses propres fins. 

On peut dire aussi qu’une contradiction aux lois de la mécanique est 
liée à la constatation de cette « auto-mobilité ». Car le mouvement d’un pro- 
jectile signifie une tout autre expérience que l’envol soudain d’un oiseau. 
Je prétends même que le caractère propre de cette expérience, c’est ce qui 
contredit la recherche, sur le mode mécaniste, d’une cause de mouvement ; 
c’est, précisément, l’absence de cause extérieure 1 . Aristote distingue le 
mouvement communiqué au batelier par son bateau et le mouvement pro- 
pre au batelier lui-même 2 . Nous croyons souvent pouvoir distinguer directe- 
ment si un membre a été mû de l’extérieur par une force étrangère, ou par 
le sujet et sa force propre. Même le concept de réflexe, mis en cause pour 
l’idée mécaniste qui l’inspire, montre des traces de cette distinction : la gre- 


1. En liaison avec une remarque de Schopenhauer, il faudrait dire, à titre de complé- 
ment : lorsqu’un fait semble contredire les lois de la nature, nous sommes effrayés. Quand un 
tableau tombe d’un mur, on crie ; mais on crie également si un mort se met à remuer. Dans 
tous les cas, ce n’est pas la conformité aux lois, ni l’attente que nous en avons qui nous effraie 
par leur précarité, mais la perturbation de l’essence d’un être particulier qui enveloppe cer- 
taines contradictions aux lois. Le point nodal, c’est la disparition, la distorsion de ce qui 
relève de l’essence, et non pas de ce qui est conforme à la règle. En ce sens, les êtres vivants 
se meuvent, les autres corps sont mus. A l’âge mythique, le soleil, lui aussi, est un être vivant. 

2. Aristote, De l’âme, 406 a. Aristote rattache à cette distinction une polémique contre 
les philosophes qui définissent l’âme comme ce qui se meut soi-même. Mais il conteste que 
le mouvement s’ajoute à l’âme en général, car elle est l’essence conceptuelle des choses et 
l’tme de ses puissances est le mouvement local. Ce n’est pas elle-même qu’elle meut, mais le 
corps organique. Dans la mesure où il est aristotélicien de dire que l’être vivant se meut, il 
est un corps animé. 
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nouille n’est pas mue, mais seulement excitée par l’excitant, et c’est « elle » 
qui sur ces entrefaites « se » meut. Mais n’abandonnons point ce sens pri- 
mordial de la théorie de l’irritabilité de Haller aussi longtemps que nous 
n’aurons pu lui substituer une connaissance nouvelle, et nous ne recourrons 
à aucune hypothèse d’appoint qui ne serait là que pour nous permettre 
d’assimiler 1’ « auto-mouvement » au mouvement mécanique. 

Mais nous ne contesterons pas davantage l’influence de forces méca- 
niques extérieures sur l’être vivant. A I’auto-mouvement fait alors pendant 
le mouvement d’un organe ou d’un organisme provoqué de l’extérieur. 
C’est dans cette double détermination que réside maintenant tout l’inté- 
rêt. Nous voulons savoir comment se déroule ce concours. Si l’auto-mou- 
vement seul était décisif, il se déroulerait sans doute autrement que ce n’est 
le cas dans la réalité qui lui adjoint des forces extérieures. Il y a là la pré- 
sence d’un milieu, qui modifie manifestement l’auto-mouvement et — pour 
m’exprimer d’une manière un peu plus psychologique — le « perturbe », 
phénomène qui n’est peut-être pas toujours entièrement le bienvenu. Tou- 
jours est-il que nous sommes impatients de connaître le résultat d’une telle 
confrontation entre l’univers environnant et l’univers propre de l’être vivant, 
c’est pourquoi nous étudions ces perturbations. 

Un exemple simple nous est donné dans la perturbation du repos 
d’un homme debout, et immobile. Nous lui avons suspendu un panier à 
l’avant-bras plié à angle droit, et dans ce panier nous jetons des poids qui 
vont croissant. L’observation nous apprend alors qu’un poids d’un kilo 
par exemple déclenche une contraction réflexe très nette dans les fléchis- 
seurs de l’avant-bras, et rien d’autre. C’est ce qu’on appelle le réflexe pro- 
prioceptif que nous constatons et qui ne met rien de plus ou guère plus en 
jeu que les muscles mêmes qui ont été directement atteints par le choc 
brutal 1 . 

Jetons maintenant io kilos dans le panier, il s’ensuit une perturbation 
d’aspect nouveau. L’homme tout entier prend une nouvelle attitude, sans 
modifier encore, il est vrai, la position de ses deux pieds sur le sol. Nous 
avons déjà noté cette attitude caractéristique devant des porteurs de bagages 
ou des ménagères lourdement chargés. Il faut tenir ici pour certain qu’une 
notable partie de la musculature du corps est passée à un nouvel état de 
contraction. Dépassons encore cette charge jusqu’à une certaine limite au- 
delà de laquelle se produit un nouveau phénomène : l’homme jusqu’ici 
debout et droit avance une jambe, comme s’il voulait marcher dans la direc- 
tion où la charge cherche à l’attirer. Il acquiert évidemment par là un nou- 
veau point d’appui, dont la situation lui permet de soutenir le nouveau cen- 
tre de gravité du corps augmenté de la charge supplémentaire. Car le centre 
de gravité de tout le système a été déporté par la charge supplémentaire 
au-delà de l’ancien appui, et, s’il n’avait pas avancé une jambe, le porteur 
aurait dû tomber. 

i. P. Hoffmann, Die Eigettreflexe, Berlin 1922. 
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Tandis que dans le premier et le second cas la tension soudaine de mus- 
cles sous l’effet de forces qui les étirent peut passer pour 1’ « excitant », dans 
le troisième cas ce principe du réflexe proprioceptif n’est plus guère appli- 
cable. Au moment où commence la chute (c’est-à-dire lorsque la verticale 
du centre de gravité passe au-delà de l’appui des pieds) a lieu dans les mus- 
cles porteurs une brusque détente, du fait de la transformation d’énergie 
potentielle en énergie cinétique. Comme P. Hoffmann l’a montré, en de tels 
cas peut survenir un relâchement réflexe d’un muscle déchargé, qui doit 
être de toutes manières une préparation favorable à l’innervation nouvelle ; 
celle-ci permet de lancer la jambe en avant. 

Tandis donc que nous ne faisons subir au phénomène, du côté « exci- 
tant », que des variations quantitatives, du côté du mouvement organique 
apparaissent des aspects différents. Dans le premier cas l’attitude reste 
inchangée, dans le second seule la position sur le sol reste inchangée, l’atti- 
tude devient notablement autre ; dans le troisième cas, la position debout 
n’est conservée qu’après avoir été interrompue par un pas, donc par un 
début de marche, puis ensuite rétablie. Si la force employée est encore 
accrue, cela peut aller jusqu’à la chute. Une modification quantitative de la 
perturbation peut à l’intérieur de certaines limites ne pas provoquer de 
variations de la réaction essentiellement autres que quantitatives ; au-delà 
de cette limite on aboutit à un changement d’attitude et de position, c’est- 
à-dire à des mouvements d’espèce nouvelle. 

La tentative de concevoir ces mouvements comme des réflexes et, en 
cas de plus grande complication, comme des réflexes coordonnés, n’est 
donc fructueuse qu’à l’intérieur de certaines limites concernant les varia- 
tions quantitatives d’excitant ; l’obtention d’un mouvement d’autre espèce 
ne pourrait s’expliquer par une seule et même loi du réflexe, mais 
seulement par l’application d’une autre loi du réflexe. Ce passage signi- 
fie donc par là une interruption dans la validité de la foi du réflexe. Mais 
cette interruption n’est pas le seul ni même le principal aspect du phéno- 
mène ; elle rend possible, mais sans l’expliquer, le passage d’une forme 
d’innervation à une autre. Ce qui est essentiel, c’est le résultat, c’est-à-dire 
la victoire remportée sur la perturbation avec maintien de l’équilibre cor- 
porel, et cela se produit de trois manières différentes. 

Mais la victoire sur une perturbation n’est en aucune façon un cas isolé, 
elle n’est qu’un exemple de cette rencontre de forces extérieures et de 
l’auto-mouvement chez les êtres vivants en général. Si nous considérons en 
effet un mouvement aussi généralement propre aux organismes que la 
marche, les mêmes développements y trouvent place. Si, par exemple, la 
marche debout a lieu sur une surface non plus seulement horizontale, mais 
ascendante et descendante, nous observons un changement identique des 
formes de l’innervation, corrélatif à un changement continu de l’angle d’in- 
clinaison de la piste suivie. Sans doute la marche consiste-t-elle dans tous 
les cas en flexions et en extensions alternatives des grandes articulations de 
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la jambe. Mais tandis que sur un terrain ascendant ce sont les extenseurs qui 
permettent l'extension des articulations, dans la descente ce sont les exten- 
seurs qui freinent Inflexion et la permettent par leur allongement. Les exten- 
seurs fonctionnent pour l’extension dans la montée, mais pour la flexion 
dans la descente — là comme moteurs, ici comme freins ; là par un raccour- 
cissement actif, ici par un allongement actif, là par un accroissement, ici 
par une diminution de la tension. 

Il était séduisant de concevoir la marche comme une composition de 
deux réflexes coordonnés, le réflexe de flexion et le réflexe d’extension, et 
de cette composition les analyses de Sherrington en particulier ont donné 
la loi de structure physiologique et morphologique 1 2 . Mais je ne crois pas 
qu’il ait cru aussi expliquer par là la marche naturelle, ni qu’il ait ainsi 
perdu de vue que pour recomposer la marche il fallait encore autre chose 
que ces réflexes. Mais il a omis de souligner que nous ne pouvons marcher 
dans un terrain accidenté que lorsque la coordination du réflexe de flexion, 
par exemple, est déclenchée et exécutée indépendamment du résultat effec- 
tif de la flexion, et de même pour l’extension, etc... Mais cette circonstance 
n’est pas indifférente, puisque les mouvements effectués peuvent eux- 
mêmes devenir l’origine d’excitations nouvelles, dites proprioceptives ; 
ainsi la structure des mouvements n’est-elle pas dépendante seulement des 
innervations, mais aussi des résultats moteurs des innervations. 

Cette confusion s’explique en partie par la dénomination des muscles que 
l’anatomie ancienne a fait dériver du mort et non du vivant. Ainsi a-t-on 
pu oublier que dans la phase de flexion les extenseurs sont aussi souvent 
que les fléchisseurs les muscles actifs. C’est seulement depuis Duchenne 
qu’on a de plus en plus reconnu l’erreur du procédé. Dans la période 
récente c’est en particulier H. von Baeyer 2 qui a attiré l’attention sur de 
nombreux exemples où un même muscle remplit des fonctions différentes 
selon les conditions du milieu extérieur. En conséquence il nous faut main- 
tenant dire que les classiques réflexes coordonnés, issus des expériences 
sur les animaux et de la pathologie, n’ont plus grande valeur pour les 
mouvements se déroulant dans le milieu naturel. 

L’analyse de quelques mouvements importants sur le plan pratique fait 
donc apparaître que les opérations de la station debout, de la marche, du 
mouvement employé pour le travail artisanal ou industriel s’effectuent 
quand le même résultat, c’est-à-dire l’équilibre ou l’atteinte d’un but ou 
l’accomplissement d’une tâche, s’effectue par la voie d’innervations ou 
coordinations diverses. Ce n’est donc pas la loi d’identité propre au réflexe, 
mais la possibilité d’innervations et de coordinations d’espèces différentes 
qui garantit l’opération. Cette évolution a donc amené ce résultat que l’étude 

1. C. S. Sherkington, The intégrative action of nervous system, Londres 1906. 

2. H. v. Baeyer, Münsch. med. Wschr., 1937, 133 ; cf. ID., Zeitschr. orthop. Chir., 46,50; 
Anat. Anz., 54 (1921), 289. Résumé : Zeitschr. f. Anat. und Entre., no (1940), 645. La polé- 
mique contre v. Baeyer que Mair a dirigée dans le Handhuch der Neurol., t. 2, est erronée. 
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des réflexes a revêtu de l’importance non pour la compréhension des opé- 
rations effectuées, mais seulement pour la connaissance des fonctions de la 
substance nerveuse en tant que telle, en particulier du système nerveux 
central. Mais ces fonctions doivent attirer surtout notre attention quand 
elles sont atteintes de modifications pathologiques. Le réflexe a acquis une 
grande importance en ce domaine parce qu’il tient compte de la structure 
fibreuse et des liaisons des organes par des voies de transmission, et qu’il 
offre une image exacte ou du moins suggestive des processus à l’intérieur 
de l’organisme. On peut dire en résumé que pour les opérations il est préfé- 
rable d’appliquer un principe d'obtention du même résultat par des voies diffé- 
rentes, mais que pour les fonctions nerveuses il vaut mieux appliquer un 
principe de transmission par la même voie. En bref, nous opposons l’un à 
l’autre un principe d'opération et un principe de transmission. La marche, 
la station debout, l’équilibre sont donc des résultats moteurs obtenus par 
des processus différents ; ce sont à proprement parler — du point de vue 
moteur — des unités d’aspect, c’est-à-dire qu’un même aspect recouvre 
différents cas particuliers. Le cas particulier ne fait que représenter cette 
unité d’aspect, car cette unité elle-même ne peut en aucune façon être 
réalisée. L’organisme lui-même est-il autre chose qu’une semblable unité 
d’aspect? 

La question qu’il nous faut résoudre n’est donc plus, comme dans la 
théorie classique : « par quels organes et quelles fonctions s’effectue une 
opération? » mais plutôt : « quels organes et quelles fonctions rendent pos- 
sible ou empêchent l’accomplissement d’une opération ? » Nous devons 
renoncer à dériver l’opération des processus organiques, mais nous devons 
expliquer l'acquisition et la perte, la liberté de jeu et le changement d’opéra- 
tions données. L’objet de notre recherche n’est pas le fait qu’une opération 
soit réalisée, il nous faut comprendre comment cela se passe lorsqu’elle est 
rendue possible ou qu’elle est empêchée. 


IL PERCEPTION 

Jusqu’ici ce sont des mouvements consécutifs à une perturbation exté- 
rieure que nous avons observés dans les organismes. Maintenant nous obser- 
verons en tant qu’observateur des mouvements que nous exécuterons nous- 
mêrne. Peu importe en ce cas si le phénomène de mobilité est observable 
dans un objet du milieu extérieur ou dans l’organisme — de même que nous 
n’avons pas hésité précédemment à observer un mouvement provoqué par 
une force extérieure tout autant qu’un autre issu d’une force organique 
musculaire. Car c’est leur coopération à tous deux qui est intéressante. 

Si donc on observe ce qui se passe dans un auto-mouvement, on peut 
parler aussi, en abrégeant, d’une perturbation. Seulement cette fois ce n’est 
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pas l’organisme, par exemple son repos, qui est perturbé, c’est mon orga- 
nisme à moi (l’observateur) qui se « perturbe » lui-même. Je fais donc quel- 
ques pas dans la pièce. Aussitôt apparaissent, d’abord à mon regard, cer- 
tains mouvements. Si l’on tente de les décrire, on remarque aussitôt que les 
mouvements par moi perçus ne sont pas de même espèce. Voici mon propre 
corps en mouvement, aussi bien comme ensemble que dans le rapport des 
membres entre eux. Mais le milieu aussi apparaît non comme en repos, 
mais en déplacement, c’est-à-dire en mouvements réciproques ; entre moi 
et les murs les meubles occupent de nouvelles positions ; le cadre de la 
fenêtre se déplace contre le paysage ; c’est dans le miroir que ces mouve- 
ments sont le plus apparents. Sans doute ne prenons-nous pas au sérieux 
ces mouvements du milieu, mais nous ne pouvons cependant empêcher 
qu’ils soient perçus. Si je me déplace rapidement, par exemple le long d’une 
palissade, ce phénomène du mouvement d’un objet qui en réalité ne bouge 
pas est encore plus contraignant — il est donc susceptible de gradation 
dans son évidence sensible. On peut jusqu’à un certain degré le réprimer 
en lui refusant l’attention ou en « fixant » un seul objet. Mais par ce dernier 
procédé on rend le phénomène encore plus inéluctable du fait que d’autres 
objets, eux aussi objectivement en repos, semblent se mouvoir par rapport 
à lui. Ce phénomène a bien sûr sa base objective : c’est une évidence géo- 
métrique de perspective. Si je me déplace le long d’une maison située à ma 
gauche, avec un arbre devant, l’arbre m’apparaît successivement à droite 
de la maison, puis devant et à gauche, et je vois le déplacement s’accomplir 
progressivement. On peut discuter de la nécessité de dénommer ou de ne 
pas dénommer cette perception d’un mouvement qu’on ne prend pas au 
sérieux, une perception de mouvement. Mais il y a des cas où un mouve- 
ment non objectif de ce genre est pris au sérieux, c’est pourquoi on parle 
d’illusion. Comme de juste, cela se produit avant tout lorsque l’auto-mou- 
vement n’est pas ou n’était pas lui-même dans ma perception. Mais même 
la connaissance de la situation objective joue ici son rôle. Aussi je ne nomme 
la perception illusion que lorsque je sais qu’aucune réalité objective ne lui 
correspond ; si je l’ignore, alors je tiens le mouvement pour réel, je le 
prends au sérieux et je ne le nomme pas illusion. 

On s’aperçoit toutefois moins souvent que les mouvements apparents 
provoqués par un auto-mouvement ne sont pas seulement géométriquement 
nécessaires, mais qu’il est aussi biologiquement nécessaire que nous ne le 
prenions pas au sérieux. Si nous les prenions au sérieux, il faudrait en 
déduire que dans la pensée tout auto-mouvement est réellement lié à un 
mouvement des objets du milieu extérieur. Les objets du milieu ne cesse- 
raient alors de modifier leur ordonnance, et toute orientation, toute atteinte 
d’un but fixe, par exemple d’un gîte, deviendrait impossible. La non-recon- 
naissance d’une partie des mouvements (et des changements de lieu) qui 
s’opèrent est donc la condition d’existence d’un milieu fixe. C’est pour nous 
une nécessité biologique de pouvoir établir une distinction des mouvements 
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perçus en mouvements réels et mouvements apparents. Cherchons donc à 
découvrir les bases de cette distinction. 

De même que dans la perturbation mécanique par une force extérieure, 
il s’agira ici encore d’opérer d’abord une variation purement quantitative, 
concernant cette fois l’auto-mouvement. Nous remplaçons le système 
incommode de notre premier exemple par un autre, par ailleurs identique : 
devant moi une lampe de bureau, entre elle et moi un petit objet, par 
exemple un doigt tenu immobile à hauteur des yeux, et, comme auto-mou- 
vement, des inclinaisons (torsions) de la tête vers la gauche et la droite, 
inclinaisons (torsions) que je puis opérer avec une vitesse croissant à mon 
gré, comme lorsqu’on secoue la tête. La seule variation de l’expérience doit 
concerner justement cette vitesse des mouvements. Si je tourne la tête très 
lentement, la lampe et le doigt m’apparaissent conserver leur repos. Si l’on 
accélère un peu le mouvement, le doigt objectivement en repos entre appa- 
remment en mouvement, en sens contraire du mouvement de la tête ; en 
répétant la torsion, il paraît donc osciller devant la lampe. Si l’on en arrive 
à secouer rapidement la tête, un troisième phénomène apparaît, un mouve- 
ment commun et pareillement orienté du doigt et de la lampe en sens con- 
traire de la tête, le doigt et la lampe retrouvent donc cette fois leur rapport 
objectif entre eux, mais l’observateur les perçoit comme apparemment en 
mouvement 1 . 

Cette fois encore il y a corrélativement à une variation constante et 
seulement quantitative un changement par bonds de l’opération visuelle. 
Les objets immobiles du milieu apparaissent d’abord immobiles, puis par- 
tiellement, enfin totalement en mouvement. Considérons encore pour 
l’instant l’organe de la perception comme un tout indivisible, on peut con- 
cevoir alors ces opérations comme une dégradation progressive de la con- 
servation de l’immobilité du milieu. Bien que dans tous les cas le rapport 
de repos entre la tête et le milieu soit perturbé, le milieu apparaît dans le 
premier cas comme non perturbé, dans le second comme partiellement, 
dans le troisième comme totalement perturbé. Ces étapes peuvent être com- 
parées à celles décrites précédemment concernant l’équilibre corporel. La 
différence est que dans le premier cas c’est l’équilibre du corps, mais qu’ici 
c’est l’apparence immobile du milieu extérieur qui est plus ou moins con- 
servée. Mais ce qui reste identique, c’est que certains degrés de perturba- 
tions imposent pour ainsi dire une variation dans la méthode utilisée pour 
résoudre le problème du maintien. L’organisme sacrifie une partie de l’atti- 
tude ou de P « apparence » précédente et y gagne une conservation de l’équi- 
libre ou de l’apparence constante du milieu. Il y a une situation limite où 
cela non plus n’est plus possible, mais avant qu’elle soit atteinte il y a des 


I. Pour une analyse de ces modes de perception du déplacement perspectif, cf. Dauser, 
Inaug. Diss., Heidelberg 1939. Dauser a mesuré les vitesses limites auxquelles une manière 
de percevoir le déplacement se transforme en un autre. Cette transformation ne se produit 
pas graduellement, mais de manière discontinue. 
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solutions intermédiaires valables qui sont prêtes. Or c’est d’elles que nous 
vivons de situations en situations. 

Nous avons donc d’abord décelé une caractéristique biologique de 
l’auto-mouvement, à savoir que lorsque je me meus, je « me fais appa- 
raître » des mouvements. Dans la mesure où l’auto-mouvement et le mou- 
vement qui apparaît sont en corrélation stable, on peut alors désigner aussi 
ces perceptions du nom d’ « autoperception ». Cependant l’usage parlé acca- 
pare déjà « autoperception » pour un certain sens. Ce mot signifie la percep- 
tion de son propre corps ou de sa propre âme. Par contre, dans le mot 
perception se trouve déjà contenu à l’origine le facteur de comportement 
actif, c’est-à-dire la « préhension 1 ». Percevoir représente précisément dans 
notre conception aussi une auto- activité. Mais parmi les mouvements qui 
m’apparaissent je prends les uns au sérieux, les autres non. La condition 
de l’un et l’autre jugement ne nous est pas encore connue. Il ressort seule- 
ment de la comparaison avec la perturbation de la motricité par des forces 
extérieures que le résultat consiste en un maintien de l’apparence du milieu 
extérieur, maintien d’espèce particulière, subordonnée selon une certaine 
loi à la quantité de la perturbation. Si le milieu est en repos et que cette 
apparence se trouve perturbée par mon mouvement, je ne prends pas au 
sérieux les mouvements perçus de ce fait. 

L’expression « ne pas prendre au sérieux » peut éveiller une inquiétude 
par son psychologisme ; on peut cependant y remédier par une étude des 
opérations des organes dans le cas d’une perturbation. Sans doute avons- 
nous déjà indiqué que, sans cette attitude de « ne pas prendre au sérieux », 
le milieu extérieur sombrerait dans une mobilité chaotique, au milieu de 
laquelle nous perdrions nécessairement toute orientation. Mais on pourrait 
vouloir ne considérer cela que comme une simple hypothèse. C’est pour- 
quoi il faut indiquer que le mode d’apparence du milieu constitue une con- 
dition effective d’opérations même très simples et indispensables. 

Les phénomènes observables dans le vertige de rotation sont encore un 
exemple approprié à cette démonstration. Si, dans la station debout, on se 
met à tourner rapidement sur place, de son propre mouvement, et à un cer- 
tain rythme, un mouvement apparent du milieu extérieur se produit aussi, 
dirigé en sens contraire : une rotation, mouvement que nous connaissons 
bien. Mais voici qu’apparaît quelque chose de nouveau si nous remplaçons 
cette fois l’auto-mouvement par une rotation artificielle de l’entourage. Un 
grand cylindre rotatif de carton entourant le corps, et éclairé à l’intérieur, 
sera l’instrument approprié. En augmentant peu à peu la vitesse de sa rota- 
tion nous voyons qu’en fin de compte là encore la perception des mouve- 
ments objectifs peut être interrompue et remplacée par des perceptions 
que nous ne prenons pas au sérieux. Si le sujet de l’expérience, immobile 
et au repos, tient devant ses yeux un objet immobile et le fixe (au lieu de 

i. En allemand, percevoir se dit « Wahr-nehmen », littéralement prendre pour vrai. (Note 
des traducteurs). 
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regarder le cylindre de carton), pour une certaine vitesse du cylindre celui- 
ci lui apparaît soudain immobile, tandis que son propre corps tourne en 
sens contraire. Ce mouvement aussi est ressenti comme irréel, il n’est pas 
pris au sérieux, et le sujet ne fait non plus aucun mouvement tel que ceux 
que nous faisons lorsque nous sommes vraiment entraînés sur un disque 
tournant. Mais de tels mouvements apparaissent par contre quand l’illusion 
n’apparaît pas, c’est-à-dire aussi longtemps qu’on perçoit le cylindre dans 
un état de rotation rapide. Alors peuvent se produire les sensations qu’on 
nomme vertige de rotation, et le corps peut passer à un état d’agitation qui 
va jusqu’à menacer l’équilibre corporel et entraîner la chute. Nous appre- 
nons par là qu’un certain mode de perception du milieu extérieur est une 
condition de notre équilibre. Le vertige de rotation optique n’est qu’un 
exemple, entre bien d’autres, du fait qu’un certain mode de variation de 
cette perception conduit à une perturbation de l’opération équilibrante, 
même si les processus objectifs qui ont lieu dans le milieu extérieur n’ont 
pas du tout « perturbé » l’équilibre au sens mécanique du mot 1 . 


III. L’ACTE BIOLOGIQUE 


Cette enquête révèle que nous sommes reliés et comme collés au milieu 
et à ses objets selon des relations bien définies. Il y a certains dispositifs qui 
fonctionnent en sorte que le corps ou ses organes restent en contact avec 
certaines parties du milieu extérieur, jusqu’à ce qu’une perturbation par 
trop forte vienne les disloquer. Nous nommerons « cohérence » ce mode de 
relation. Dans le domaine de la vue elle apparaît de la façon suivante. Con- 
sidérons un homme observant un papillon qui apparaît dans son champ de 
vision. On peut admettre que l’image du papillon se déplace d’abord sur 
un petit secteur de rétine. Il s’ensuit un mouvement du regard dans la 
direction du vol de l’animal, mouvement qui, étant donné le vol spécial du 
papillon, est suivi bientôt par des mouvements de la tête et du tronc, et les 
mouvements de marche. Le résultat de cet engagement multiforme de la 
musculature dans l’action est toujours le même : les mouvements per- 
mettent une reproduction aussi continue que possible de l’animal sur la 
partie centrale de la rétine. De cette façon l’observateur reste, malgré 
maintes perturbations, en liaison optique avec l’animal. Ainsi là encore c’est 
le mouvement qui fait apparaître l’objet, pour autant que celui-ci et ses 
mouvements apparaissent grâce au maintien de la cohérence. La cohérence 
n’est donc conservée que sous condition de ces séries de mouvements, ce 


i . Cf. M. H. Fischer et Kornmuller, « Le vertige », Handbuch der normalen und patho- 
logischen Physiologie , t. 15, I ; P. Vogel, Pflügers Arch 1931, 510, 632 ; K. Hebel, Zeitschr. 
f. Sittnesphysiol. 
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qui nous confère le droit de nommer tout le processus — vision plus mou- 
vement — un seul et même acte. 

Il y a assez de cas où les données matérielles permettent d’étudier avec 
plus de précision encore la continuité de cette cohérence — ainsi dans ce 
qu’on appelle le nystagmus du chemin de fer. Ici l’objet que le regard fixe 
sur la rétine se dérobe pour toujours après un bref instant. La cohérence se 
disloque, mais elle est immédiatement rétablie avec un autre objet, jusqu’à 
ce que celui-ci disparaisse à son tour, etc... Mais c’est là le destin de la 
cohérence optique en général. Et si nous considérons par exemple l’activité 
de lecture, ici, à l’inverse, c’est le changement le plus rapide possible des 
objets à voir qu’on se propose : le moteur se comporte en élément destiné 
à provoquer un maximum de dislocations de cohérence. Si en lisant on 
déplaçait le livre au lieu du regard, l’oeil devrait exécuter une sorte de 
nystagmus du chemin de fer. Ces réflexions montrent que dans le comporte- 
ment optique il y a toujours une partie du milieu visuel dont la cohérence 
est conservée et une autre dont la cohérence est sacrifiée ; et c’est précisé- 
ment dans cette répartition que consiste à chaque fois l’acte de vision. La 
motricité, elle, permet et détermine ainsi le déroulement de cet acte : quand 
nous disons que nous faisons apparaître les objets par un auto-mouvement, 
cet acte inclut une répartition du milieu extérieur en un milieu cohérent et 
un milieu sacrifié 

Nous voyons ici une application de ce principe d’opération que nous a 
révélé notre première observation du mouvement. Parfois aussi on a admis 
qu’entraient en jeu des lois de réflexes dans les mouvements liés aux opéra- 
tions des sens, ainsi dans le « nystagmus des chemins de fer », ou les mouve- 
ments de conversion vers une source d’excitation optique ou acoustique. 
Les réflexes de grattement et de chatouillement, et d’autres résultats d’exci- 
tation tactile, ont pu étayer cette interprétation, quand les mouvements 
montraient la régularité et la nécessité propres au réflexe. Mais dans le 
domaine des mouvements associés aux perceptions s’impose de prime abord 
l’évidence que le caractère réflexe ne dure qu’autant qu’il permet l’opéra- 
tion. Quand l’opération consiste en la poursuite d’un papillon, presque à 
chaque instant entrent en jeu des coordinations nouvelles, et le résultat 
est donc atteint par un chemin toujours nouveau — dans le sens même du 
principe d’opération. Mais dans l’application aux perceptions un élargisse- 
ment notoire de cette interprétation s’impose. L’opération de l’acte per- 
ceptif montre une intrication du processus moteur et de l’apparition d’objets 
par lui permise. Nous avons appris à cette occasion que cette apparition 
d’objets est rendue possible par une répartition en objets cohérents et 
objets sacrifiés. Ce « sacrifice » apparaît d’abord à l’analyse sous forme de 

i. Pour la détermination du concept de cohérence, cf. v. Weizsaecker « Le cycle struc- 
tural », Pfliigers Arch., 231 (1933), 629. En un sens psychologique et cependant voisin, 
E. Jaensch a utilisé l’expression de cohérence pour la déduction de ses types de personnalité 
(< Grundfarmen des menschlichen Seins, surtout p. 11 et sq., O. Elsner, Berlin 1929). 



L’ACTE BIOLOGIQUE 


47 


la non-prise au sérieux du mouvement, mais cette forme, comme on verra, 
n’est pas la seule. La condition selon laquelle un mouvement perçu est 
pris ou non au sérieux nous a jusqu’ici été révélée dans une certaine direc- 
tion : la décision s’oriente d’après l’objet de l’acte. Aussi longtemps que le 
papillon m’intéresse, je néglige, je sacrifie les autres mouvements que les 
miens propres font naître. Aussi longtemps que dans le compartiment du 
train je suis tourné vers le paysage lointain je sacrifie les poteaux télégra- 
phiques qui défilent. Mais si je m’intéresse au mouvement du train, c’est 
à partir de ce défilé des poteaux que je constitue mon évaluation de ce mou- 
vement. Si je me trompe lors du départ d’un train sur la voie d’à côté et que 
je perçoive un départ de mon train à moi — ce qui arrive souvent — , je 
sacrifie le mouvement perçu, bien qu’il ait eu lieu cette fois objectivement. 

A chaque fois, la question décisive n’est pas de savoir quels mouvements 
relatifs les corps exécutent l’un vers l’autre, ni davantage lequel de ces 
corps est de façon certaine et absolue le corps objectivement immobile dans 
l’espace. Ce qui est décisif dans la perception, c’est de savoir en relation 
avec quel corps je perçois actuellement ma position. Le compartiment de 
chemin de fer peut être maintenant mon espace d’opération, espace qui 
pour mes mouvements aussi est perçu comme milieu en repos. Si je regarde 
par la fenêtre, c’est dans la portion de terre inscrite dans la vitre que je per- 
çois ma position. Si je regarde dans un téléscope astronomique, je puis aussi 
atteindre à la perception immédiate de la rotation terreste — et je détermine 
donc maintenant ma position par rapport à l’espace cosmique en tant 
qu’espace immobile. 

En conséquence il faut nécessairement distinguer de Yintégration 
physico-mathématique , l’intégration biologique de l’espace. L’intégration 
physico-mathématique a un système de références constant dans le temps. 
Ses coordonnées doivent être en état de totale immobilité, et tous les corps 
qui se réfèrent à elles sont donc aussi sans contradiction entre eux. L’inté- 
gration biologique n’a jamais qu’une valeur momentanée ; son « système 
de références » peut sans doute avoir une certaine durée, mais aussi il peut 
à chaque instant être sacrifié en faveur d’un autre. Ce n’est donc pas un 
système à proprement parler, mais un agencement d’opérations biolo- 
giques dans un présent. Mais comme un présent est continuellement relayé 
par un autre, il s’ensuit ce fait contradictoire qu’à proprement parler la 
valeur de cet agencement est toujours passée et jamais présente. Cette con- 
tradiction n’est rien d’autre que le fait, déjà signalé, de ne pas prendre au 
sérieux un mouvement ; comme le mouvement s’effectue dans le temps, il 
ne peut jamais être réel dans la réalité d’un présent. Tandis que l’intégra- 
tion mathématique s’effectue sans résistance, l’intégration biologique, qui 
est une présentification, ne peut s’effectuer qu’au travers de contradictions. 

Ce que l’on appelle ici intégration biologique consiste donc — entre 
autre — en cette distinction de prise au sérieux et de négligence des mouve- 
ments dans la perception. A la suite de cet ordonnancement distinctif, 
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l’objet de la perception apparaît tout constitué. Ce que nous désignons par 
« acte » est alors une quelconque opération biologique bien définie, de ce 
genre faisant un tout dans la pensée. Un tel acte de distinction entre le 
« réel » et « l’apparent », ou encore entre « l’essentiel » et le « secondaire », 
rappelle à maints égards la « forme » de l’école de la psychologie de la 
forme. La figure se détachant sur un fond est du point de vue phénoménal 
identique à ce que nous envisageons ici. En revanche, nous ne pouvons pas 
plus nous rallier à la psychologie de la forme, dans les questions de méthode 
relatives à notre sujet, qu’à certaines théories de « philosophie de la nature » 
des fondateurs de cette école. En effet, alors que ceux-ci croyaient — par 
nécessité historique, à notre sens — qu’il fallait chercher dans un facteur 
« non sommatif » d’espèce naturelle le facteur organisateur de la forme, 
nous tenons l’introduction d’un tel facteur « suprasommatif » dans une 
recherche analytique quelconque pour une impossibilité, et en fin de compte 
pour une variante du vitalisme. On ne peut en aucun cas selon moi analyser 
et constater par des méthodes appropriées la forme elle-même, mais seule- 
ment les limites de son apparition ou de sa disparition, et donc les condi- 
tions de son principe formel, non de son principe interne. La question de 
savoir où chercher ces conditions formelles reste encore en suspens. Mais 
l’investigation anatomico-physiologique reste à coup sûr un recours 
éprouvé. Si nous voyons disparaître une forme sitôt que la vitesse d’une 
image en mouvement se trouve en deçà du seuil fonctionnel de l’excitabilité 
rétinienne (par exemple dans la fusion de Talbot), le psychologue de la 
forme dira, ou bien que ceci n’a rien à voir avec la forme, ou bien que ce 
seuil n’est absolument pas une grandeur fixe, mais dépend de données for- 
melles — et non l’inverse. Mais à cela il faut répondre que la forme ne 
décide pas plus du seuil que le seuil de la forme. On ne peut les penser 
selon une relation de causalité. Si l’on trouve que le seuil est plus bas pour 
une forme nette que pour une forme affaiblie, cela ne prouve pas l’influence 
de la forme sur le seuil, mais le peu d’importance du seuil pour la théorie 
physiologique : l’inconstance du seuil est signe qu’on a affaire à une fonc- 
tion variable et non à une constance naturelle — un point c’est tout. Ce que 
nous pouvons maintenant chercher à comprendre, ce n’est en aucun cas la 
genèse des formes (actes, opérations, unités phénoménales dans notre ter- 
minologie) mais — comme nous l’avons déjà souligné — le « formalisme » 
de leur acquisition et de leur perte, de leur liberté de jeu et de leur variation. 
Or ce formalisme peut être justement appréhendé dans l’organisme à tra- 
vers les relations entre la structure des organes et la fonction — non seule- 
ment dans le sens d’une opération mathématique de mesure, mais avec 
toute la richesse de la diversité structurale et fonctionnelle de l’organisme. 
Aussi vois-je la solution de cette question dans la méthode des sciences 
organiques, avec, il est vrai, cette réserve capitale que nous pouvons non 
pas expliquer, mais seulement caractériser les phénomènes vitaux d’après 
les nécessités de leurs conditions limites. Ce qui signifie que nous les cir- 
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conscrivons, de manière non pas positive mais seulement négative, et que 
nous ne pouvons donc même pas les décrire à proprement parler. En ce 
sens, notre point de vue s’écarte évidemment tout autant et même encore 
plus que la psychologie de la forme de la biologie mécaniste, et s’accorde 
avec elle dans ce refus. Mais je pense que la psychologie de la forme n’a 
pas assez nettement sacrifié l’explication comme principe de recherche de 
la biologie, üne fois acquise la compréhension du caractère « supra-somma- 
tif » de la forme ; et il me semble que cette insuffisance s’est trouvée payée 
dans la philosophie de la nature 1 de W. Kôhler par une chute dans un 
parallélisme psychophysique. 

Pour en revenir à ce qui a été dit sur les processus dans le système ner- 
veux, c’est tout particulièrement le complexe mouvement-perception, 
dénommé par nous intrication, qui permet de donner une image plus 
claire du rapport entre les parties. Et là nous nous trouvons en face de 
toute une série de découvertes importantes, qui prouvent que la neuro- 
physiologie tourne depuis longtemps autour de ce problème. Ce sont les 
noms de Bell, de Flourens, d’ExNER, de Leyden, entre beaucoup d’au- 
tres, auxquels se rattache la connaissance du complexe sensori-moteur. La 
« sensori-motricité » a été finalement érigée en mode fonctionnel propre, 
pour souligner que le mouvement ne peut s’opérer de manière adéquate 
qu’avec la collaboration des sens. Mais l’inverse aussi, c’est-à-dire la dépen- 
dance de la perception sensible envers les mouvements, a été sans cesse 
mis en évidence et considéré comme important. Certes, le degré de géné- 
ralité qu’il convient de reconnaître à ces relations sensori-motrices n’a pas 
été déterminé, et on a fini par en juger selon chaque cas isolément. Le plus 
souvent on n’en est pas venu en ce domaine jusqu’à la formulation d’un 
principe. En particulier, son application se restreint pour l’essentiel aux 
déterminations spatiales des opérations nerveuses. 

Mais une fois reconnu que les déterminations spatiales ne peuvent être 
comprises que si l’on tient compte dans la motricité de l’activité des sens 
et dans la perception de la motricité, on est amené alors à une autre con- 
clusion. Si le système afférent et le système efférent sont en si intime rela- 
tion, on peut alors espérer que les relations des différents domaines sen- 
sibles entre eux, et de même celles des opérations motrices entre elles, vont 
devenir elles aussi plus compréhensibles. Car le fait que le chien reconnaît 
par le nez, l’œil et l’oreille un seul et même maître et qu’il le trouve en tout 
cas avec la même infaillibilité motrice — ce fait et beaucoup d’autres n’exi- 
gent pas moins une coordination, intermodale celle-là, entre les déter- 
minations spatiales, que la multiplicité des déterminations locales dans une 
même modalité sensorielle. D’autre part, nos exemples de la vision des 
emplacements et déplacements d’un objet ont montré la participation de 
presque toute la musculature corporelle (et non du tout des seuls muscles 


i. W. KôHLER, Die physischen Gestalîen in Ruhe und in stationàren Zustand , 1920. 


Cycle. 4 . 



5 ° 


LE CYCLE DE LA STRUCTURE 


oculaires) à cette opération. Mais la même musculature est pareillement 
affectée à la détermination spatiale dans l’audition, le toucher, etc. Si 
donc un objet nous apparaît effectivement comme identique par l’intermé- 
diaire de plusieurs sens, là encore il faut établir un consensus et une coordi- 
nation, une « consensori-motricité » en quelque sorte, qui irait bien au-delà 
de la sensori-motricité. 

Cette exigence n’est cependant pas chose toute naturelle. Des théories 
psychologiques et épistémologiques, se basant en particulier sur la théorie 
kantienne de l’espace, ont bien plutôt supposé que nous étions en posses- 
sion d’une représentation de l’espace de nature mathématique. Si un objet 
de perception surgit en quelque endroit de cet espace, il est donc — selon 
eux — déterminé spatialement de manière absolue ; si donc une impression 
optique et une autre acoustique viennent du même endroit de ma repré- 
sentation spatiale, leur appartenance au même objet est ainsi donnée ipso 
facto 1 . Mais une telle conception est inconciliable avec l’intrication de la 
perception et du mouvement dans un même acte. Car en cette intrication 
se reforme chaque fois la présence sensible. Son report dans l’espace iden- 
tique de la représentation est lui aussi une opération particulière, qui ne 
précède pas la perception et le mouvement, mais peut leur succéder — 
sans que ce soit toujours nécessaire. Une coordination des différents 
organes ne consiste donc pas — selon notre conception — en ce qu’ils ont 
ou acquièrent par des valeurs locales une position dans un espace identique 
(mathématique), mais en ce qu’il se forme d’objet en objet, d’acte en acte 
une unité de processus dont le résumé en un tout n’est pas donné, mais est 
à construire à partir de certains points de vue. Ce que l’on nomme ici intri- 
cation est donc tout compte fait quelque chose d’autre que l’ancienne colla- 
boration de la motricité et de la sensibilité, collaboration qu’on finissait 
toujours par représenter par une substance matérielle et selon le principe 
de la transmission. Bien qu’un tel rapport de fonctions subsiste à coup sûr 
et fasse partie des conditions essentielles des opérations, aussi bien de 
celles dénommées traditionnellement opérations des sens que de celles 
dénommées mouvements, on n’a point pour autant une image adéquate de 
ces opérations elles-mêmes, et on ne saurait y arriver par cette voie. On 
peut dire en résumant que le concours des organes et de leurs parties ne 
vient pas de ce que ces parties ont des valeurs spatiales ou des signes 
locaux (Lotze) spécifiques ; il n’y a pas d’énergie sensorielle spécifique en 
ce qui concerne la spatialité. Les rapports des impressions sensibles ne 
reposent pas davantage sur leur intégration dans une représentation spa- 
tiale générale et absolue. La collaboration ne doit en aucune manière sa 
forme unitaire aux données structurales et fonctionnelles, ce sont bien 
plutôt celles-ci qui viennent sans cesse rompre cette unité de forme et la 

i. J. v. Kries, Allgemeine Sinnesphysiologie , p. 194 sq., Leipzig 1923. Bien que V. Kries 
recherche « la nature psychologique de la représentation de l’espace », il la détermine d’après 
les caractères mathématiques et à priori de la théorie kantienne de l’espace. 
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limiter, et qui peuvent aussi la détruire — et cela en vertu des nécessités 
de structure et de fonction qu’elles représentent. 

Une fois que fut répandue l’idée que les fonctions des organes pro- 
duisaient les perceptions, il était inévitable qu’on tirât toutes les consé- 
quences de cette pensée non seulement pour la spatialité des perceptions, 
mais aussi pour leur contenu qualitatif. Ainsi naquit l’idée que les sensa- 
tions étaient les produits de cette fonction des organes ; et comme on ne 
peut remarquer de différences bien frappantes dans les principaux nerfs 
sensoriels, on ne pouvait chercher que dans leur fonction non directement 
visible ou encore dans leur distinction topographique en tant que telle ce 
qui était spécifique et correspondait en chaque cas à la qualité. Mais malgré 
tous les efforts et en dépit de recherches fructueuses, en des temps tout 
récents encore, dans cette direction \ on ne peut dire que le butin physio- 
logique de ces théories soit considérable. Aussi il demeure jusqu’ici une 
énigme ; mais c’est par là même une question combien attirante et grave, 
que de savoir comment il faut se représenter au juste ces fonctions spé- 
cifiques ou significations locales. Aussi la théorie élaborée il y a cent ans par 
Joh. Müller sur les énergies sensorielles spécifiques est-elle aujourd’hui 
encore le point de départ décisif de nombreuses recherches, et peut-être ne 
s’est-on pas assez aperçu qu’un des critiques les plus attentifs de cette 
théorie, Joh. von Kries, a trouvé assez peu de vestiges du système de 
preuves proprement dit pour qu’on ne puisse plus voir en cette théorie 
qu’une hypothèse intéressante certes, mais plus que douteuse. 

Cette théorie, baptisée même souvent du nom de loi, affirme qu’un nerf 
sensoriel, quelle que soit la manière dont on l’excite, produit toujours la 
sensation qui lui est propre ; le nerf auditif une sensation auditive, le nerf 
visuel une sensation visuelle et rien d’autre. S’il est bien vrai que sur chacun 
de ces nerfs la lumière, le son, l’électricité, le coup ne peut jamais susciter 
qu’une seule et même sorte d’excitation transmissible, cette observation 
signifie toutefois seulement que cette excitation est certes déclenchable 
par différentes sortes d’ébranlement (ce qui n’a rien à voir avec la sensa- 
tion), mais quant au reste que les mêmes causes ont les mêmes effets, et 
que le nerf auditif est précisément le nerf auditif, et ainsi de suite. Mais si 
la théorie signifie qu’il y a quelque chose comme une corrélation ou une 
transformation spécifique des nerfs sensoriels selon les qualités de sensation, 
alors une telle loi devrait valoir aussi pour les différentes qualités du même 
organe des sens, par exemple le bleu et le rouge. Or l’observation a donné 
ici de tels résultats, si universellement valables, que c’est alors que nous 
serions tentés de parler de loi. C’est un fait qu’avec une variation stricte- 
ment quantitative de l’excitant toujours et partout se produisent à certains 
intervalles, et chaque fois progressivement ou par bonds, des variations 
qualitatives de la perception. Ainsi, tout à l’inverse de « l’énergie senso- 


1. Adrian, The conduction of nervous impulse, 1917. 
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rielle spécifique », il n’apparaît pas en regard de la diversité qualitative des 
excitants une identité constante de sensation, mais en regard des différences 
purement quantitatives des excitants apparaît la plus grande diversité quali- 
tative des sensations. Cette règle veut que nous comparions la longueur 
des ondes lumineuses et la couleur, ou la longueur des ondes acoustiques 
et le son, ou la force de pression et la sensation de pression, de piqûre, de 
contact, de chatouillement et de douleur. Partant la « plus petite différence 
perceptible » de la qualité sensible est en corrélation fixe avec une variation 
uniquement quantitative de l’excitation, dont le volume, du point de vue 
quantitatif, n’apparaît en rien remarquable, mais purement « fortuit ». Il 
en est de même pour les bonds plus importants, par exemple du rouge au 
bleu, de « la » à « sol dièse », etc. Si l’on tient à formuler quelque chose 
comme un principe, il faut parler de la spécificité des quantités dans la phy- 
siologie sensorielle 1 . 

Ce principe, exactement opposé à l’esprit de la « loi de l’énergie senso- 
rielle spécifique », peut être vérifié non seulement pour les sensations, mais 
encore pour la perception de mouvements. Si l’on déplace un objet bien 
visible à vitesse très réduite, l’œil ne distingue aucun mouvement. Pour 
une certaine vitesse plus élevée (par exemple un train très lointain, un 
vapeur) le changement de lieu est perçu à de brefs intervalles, avant même 
que surgisse l’impression de mouvement : ce qu’on appelle vision indirecte 
de mouvement (Exner). Pour une augmentation plus grande, nous voici 
dans le domaine de la vision du mouvement proprement dite ; ici, comme 
pour les qualités, la vitesse ne peut être distinguée que par sauts. Il y a donc 
pour cela des seuils différentiels de mesure oculaire. Si l’on augmente 
encore la vitesse, vient un moment où l’impression de passage en trombe 
ou d’arrivée en éclair surgit sans qu’on puisse percevoir la direction du 
mouvement, jusque-là perçue avec lui. Le dernier stade est atteint lors- 
qu’on ne voit plus du tout de mouvement, comme par exemple pour l’aile 
d’hélice de l’avion. 

C’est une question de terminologie que de savoir si l’on doit ou non 
désigner ces différences dans la vision d’objets en mouvement du nom de 
qualités. L’essentiel reste que ces divers stades, qui n’apparaissent pas du 
côté excitant, représentent du côté perception des différences passable- 
ment stables et nettes, qu’on ne peut assurément pas appeler seulement 
quantitatives. 

On est en droit de dire que les sens montrent quelque chose d’autre 
que ce dont parle la physique, par laquelle nous représentons l’excitation. 
Si ce que les sens nous disent sur le milieu dans la sensation et la perception 


i. Les rapports dont il est ici question, expliquent que dans la perception des grandeurs 
(longueur, distance, nombre, etc.) on hésite sur ce qu’on doit appeler, dans la perception, 
quantitatif ou qualitatif. De même pour le terme de « qualité de forme ». Comme Judd l’a 
montré, quand la distance s’accroît progressivement entre deux excitations tactiles, il se pro- 
duit une série de distinctions significativement différentes, dans la qualité de sensation. Cf. 
entre autres, Buch et Malamud, Deutsche Zeitschr.f. Nervenhk., 93 (1926), 216. 
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est dénommé illusion, alors ces illusions sont du moins constitutives dans 
notre image sensible du milieu extérieur. Mais cela n’a à vrai dire pas de 
sens tangible que de dire que les fonctions des sens produisent cette image 
ou la fabriquent avec les matériaux apportés par les excitations. Cette idée 
de production ou de refonte présuppose aussi quelque possibilité de com- 
parer les processus physiques et physiologiques avec l’expérience de per- 
ception. Mais le résultat de notre examen, cette correspondance hétérogène 
et par bonds entre l’excitation et le contenu perceptif, semble exclure plu- 
tôt que suggérer une telle possibilité de comparaison, et cette réflexion doit 
nous ramener à cette vérité fondamentale que nous n’avons pas dans la per- 
ception et la sensation un aboutissement de la fonction sensorielle ou des 
excitants du milieu, mais que tout au contraire la perception et la sensa- 
tion sont ce par quoi nous nous approprions en premier lieu les processus 
matériels. C’est pourquoi, dans le progrès ultérieur de notre recherche, il 
nous faut nous demander d’abord ce qu’il faut entendre par constitution de 
l’image sensible, si elle ne peut pas être appelée le produit de la fonction des 
organes. Car cette vérité que la fonction de l’organe contient des conditions 
de l’opération des sens n’en est en rien diminuée. La formulation la plus 
aiguë de ce problème, comme impossibilité de comparer le quantitatif et le 
qualitatif, a montré en même temps qu’il est insoluble dans le sens d’un 
rapport de cause à effet. Mais en même temps il est apparu clairement que 
nous ne percevons pas d’abord des quantités ou des qualités ou leurs rela- 
tions, mais des objets. Si nous poussons plus loin l’étude de ce point, il 
n’en ressort pas une constitution formelle de l’objet comme noyau, mais 
d’abord son identité, son ipséité. Ce fait que je perçoive un objet comme un 
seul et même objet, par exemple comme une chose dépend, de la façon la 
plus précise comme on le verra bientôt, des données organiques. 

Si nous prenons cette fois comme exemple l’excitation de la rétine, 
l’analyse donne les résultats suivants : si deux points A et B de la rétine 
immobile, sans être trop proches ni trop distants, sont touchés chacun par 
une excitation lumineuse, qui part par exemple de deux points lumineux, 
la perception dit : « deux points de lumière » (I), aussi bien lors d’une émis- 
sion simultanée que, en général, lors d’une émission séparée par un inter- 
valle de temps. Mais comme les essais stroboscopiques l’ont montré, la 
distance et l’intervalle peuvent être choisis de façon qu’à l’intérieur de cer- 
taines limites la perception dise : « un point de lumière se déplace de l’en- 
droit A vers B » (II). La même chose se produit pour un mouvement réel 
d’un point lumineux de A vers B (III). Lors de cet essai l’excitant lumineux 
glisse sur la rétine en suivant une certaine voie. Dans une autre expérience, 
nous pouvons produire aussi ce glissement en faisant faire à l’œil un mouve- 
ment correspondant. Mais en ce cas la perception nous dit : « un point 
lumineux qui reste sur place » (IV). Dans ces quatre cas il y a excitation aux 
endroits A et B de la rétine. Dans les cas II et IV il y a aussi une excitation 
des points compris entre eux. Dans le deuxième cas seul la perception ne 
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correspond pas aux données objectives de l’objet. Mais la perception ne 
correspond aux données objectives sur la rétine que dans le premier et 
le troisième cas, tandis que dans le second et le quatrième on suppose 
l’existence de fonctions particulières, qui doivent expliquer que, comme 
dans le mouvement stroboscopique (II), un mouvement non donné objec- 
tivement soit perçu, donc qu’une illusion ait lieu, ou que, lors du mou- 
vement non de l’objet mais de l’œil (IV), il ne naisse pas l’illusion que 
l’objet et non l’œil s’est déplacé 1 . 

La théorie classique part visiblement, comme nous l’avons noté, de 
l’idée qu’il y a des sensations et des représentations spatiales, et qu’une 
sensation d’une manière ou d’une autre est intégrée dans l’espace perceptif 
et localisée. Ce « d’une manière ou d’une autre » est donc l’affaire de l’appa- 
reil physiologique, d’une fonction particulière. On considère donc comme 
une fonction non toute naturelle, mais cependant relativement simple, le 
fait que tout élément rétinien possède son signe local, qui attribue à la sensa- 
tion déclenchée à partir de lui sa valeur locale propre. Ainsi naît le système 
ou la mosaïque de la surface visuelle. Si la perception ne correspond pas 
à ce schéma fondamental, comme dans les cas 2 et 4, on postule d’autres 
fonctions. Ce faisant on ne conçoit pas d’abord pourquoi cette fonction 
conduit dans un cas à une illusion, tandis que dans l’autre l’illusion est 
évitée. Le deuxième phénomène est jugé sans doute biologiquement ou 
téléologiquement précieux, mais on tire aussi avantage du premier, comme 
dans la cinématographie. 

Quand il s’agit de la vision du mouvement, la théorie fondamentale du 
signe local ne suffit pas. Si l’on se représente l’excitation de la rétine, en 
corrélation avec son anatomie, comme une mosaïque d’éléments séparés, 
alors il faut expliquer pourquoi l’excitation lumineuse qui glisse sur elle 
ne fait pas chaque fois l’impression d’un nouveau changement de heu : on 
postule une nouvelle fonction spéciale, la « fusion ». Dans la vision d’une 
surface ou d’une ligne homogène aussi la fusion est nécessaire. Le critère 
qui décide de l’intervention ou de la non-intervention de la fusion est alors 
recherché dans certaines propriétés anatomiques et fonctionnelles de 
l’organe. Cependant on a dû, dans le développement de la recherche, con- 
stater le fait que la distance spatiale et l’intervalle temporel de fusion ne 
sont aucunement fixés, mais dépendent notablement des objets que nous 
voyons. Si deux excitations voisines appartiennent à deux objets différents, 
elles tendent beaucoup moins à se fondre que si elles sont parties d’un 
même objet. 

Mais on aboutit à une tout autre représentation de ces choses si l’on ne 
fait aucun usage de l’idée selon laquelle certaines sensations sont loca- 

i. Le cinquième cas est le mouvement apparent de l’objet lorsque le globe oculaire est 
déplacé de l’extérieur par la pression du doigt. Ce cas, comme Leint l’a souligné avec raison 
(Zeitschr. f. Psychol., 138, 141, 142) a été jusqu’à présent trop peu étudié et ses lois sont 
insuffisamment élucidées. 
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Usées et font naître par là même une forme figurée. Si nous prenons en 
effet pour point de départ le fait fondamental de la perception, qui s’énonce : 
« je vois un objet », alors la chose qui est véritablement à expliquer et qui 
est seule exphcable, c’est que par exemple je ne voie plus cet objet et qu’à 
sa place j’en voie un autre. Si l’objet m’est présent, alors il n’y a pas davan- 
tage, dans l’expérience vécue ni dans la pensée, de séparation entre moi et 
l’objet qui implique le besoin d’un organe médiateur. 

Nous avons nommé cohérence cet état de choses qui a lieu dans la présen- 
tification de la perception, et nous n’entendons guère par là que l’absence 
de forces ou d’événements qui supprimeraient cet état de choses. Si donc 
la chose se modifie ou si la chose change de place (maintenant c’est cette 
place qui est l’objet de la perception), nous déduisons « ex definitione » que 
la cohérence est déchirée. Si d’autre part la cohérence est maintenue, alors 
qu’est modifiée la relation entre l’organisme et le milieu, la seule explica- 
tion en est que ladite modification n’entre pas parallèlement dans la per- 
ception. On a déjà noté depuis longtemps cette contradiction entre l’objec- 
tivité physique et la réalité des choses dans la perception. Hering en parti- 
culier a fort justement mis en relief les « objets visuels » et leur « constance ». 
Mais on n’a pu pleinement reconnaître les critères différentiels du problème 
aussi longtemps qu’on n’a point voulu admettre l’impossibilité radicale de 
comparer l’objet visuel et l’objet physique — impossibilité qui donne nais- 
sance à la contradiction. Comme le prince Auersperg surtout l’a récemment 
montré, ce qui importe dans l’objet de la perception, c’est qu’il apparaisse 
plus présent. Et nous pouvons ajouter, qu’il soit présent comme identique. 
Si donc cet objet-ci apparaît en mouvement, il faut rechercher la condition 
à laquelle il apparaît comme « le même » — comme le même en mouvement, 
bien que, par exemple, un déplacement ait lieu au cours des impressions 
reçues. Notre tâche n’est pas d’expliquer pourquoi se fondent les excita- 
tions d’éléments voisins, ni pourquoi les excitations des endroits A et B 
sont attribuées dans un cas au même objet, dans l’autre à deux objets 
différents, ni pourquoi l’excitation de ces deux endroits est reliée la pre- 
mière fois par un « glissement », et n’est pas reliée la seconde fois ; ni pour- 
quoi lors du glissement sur la rétine c’est tantôt un mouvement de l’objet, 
tantôt une immobilité de l’objet qui apparaît dans la perception. Non, la 
question est toujours : quelle cohérence a été rompue, et quelle condition 
a rendu cette rupture nécessaire. Si donc le point lumineux apparaît en 
A et en B comme « le même », le problème n’est pas du tout le fait qu’il 
apparaisse le même, mais il est de savoir si et comment il perd ou ne perd 
pas cette détermination « le même », si et comment il est affecté ou non par 
la détermination « en mouvement ». Fixer les conditions de ces détermina- 
tions a toujours été la tâche de la physiologie. Cependant ses résultats 
apparaissent maintenant sous une autre lumière et les conséquences qu’il 
faut en tirer sont autres que précédemment, comme il nous faut maintenant 
le montrer. Nous avons vu que la perception d’un objet comme « le même » 
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n’était pas liée à son intégration dans une représentation spatiale par l’inter- 
médiaire d’une valeur locale, ni à une fusion de la mosaïque des excitations 
particulières dans l’organe. On ne peut donc pas fabriquer cette ipséité. 
Mais il est sûr qu’elle est rompue dans la perception, quand la cohérence 
se déchire, et donc quand autre chose devient présent. Un tel cas se pro- 
duit quand par exemple une limite quantitative des déterminations phy- 
siquement mesurables de l’objet est franchie. On assiste alors à une modi- 
fication de qualité. Deux cas sont alors possibles : ou bien la perception 
nous dit : « l’objet a changé » (le caméléon change de couleur, la pomme 
devient rouge), ou bien : « un autre objet a surgi » (là où était avant la lune, 
il y a maintenant un nuage). Dans le premier cas l’identité est conservée à 
la substance, une propriété est sacrifiée. Dans le second cas l’identité de 
l’endroit demeure, l’objet qui s’y trouvait est sacrifié. C’est la même chose 
dans la perception du mouvement. C’est ou bien l’identité de l’endroit qui est 
sacrifiée, ou bien celle de la chose perçue. La physiologie sensorielle nous 
a appris qu’il y a à l’intérieur de certaines limites des conditions de fonction 
auxquelles ces conservations sont possibles. Mais il faut aussitôt ajouter que 
la conservation d’une identité est précisément liée à une condition, c’est 
qu’une détermination soit sacrifiée. Ma cohérence est donc chaque fois 
déchirée par rapport à cette détermination, mais par rapport à une autre 
détermination elle est chaque fois refaite. Aussi peut-on dire que l’illusion 
des sens ou le fait de ne pas prendre au sérieux un événement perçu est la 
condition de conservation de l’identité de l’objet, et non pas seulement 
une imperfection. D’une façon générale, je ne puis « présentifier » des 
choses dans la perception que si l’organe permet ces « illusions » consti- 
tutives, cet irréalisme des contenus vécus. 

Toute cette conception est au fond très simple à exprimer, si l’on laisse 
de côté un instant le rôle de l’organe. On peut dire en effet que la percep- 
tion ne nous apprendrait rien sur quelque évolution du monde extérieur, si 
le présent était sans aucune relation avec le passé ou l’avenir. Mais s’il a une 
relation de cette nature, alors un objet doit changer au cours du temps et 
rester pourtant le même. Si les expériences vécues de perception ne conte- 
naient pas cette contradiction, aucune évolution ne serait non plus percep- 
tible. Je ne peux donc percevoir ces objets que si, comme objets vécus sous 
diverses apparences, ils restent cependant les mêmes. Pour utiliser une 
expression condensée qui convienne à ce phénomène, je dirai qu’il est ma 
monogamie avec l’objet. La condition de la monogamie est donc aussi bien 
la cohérence que la rupture et la restauration d’une cohérence. La rupture 
et la restauration liées à chacun de ces pas constituent l’objet et désignent 
ce que la physiologie sensorielle a nommé depuis Hering la constance des 
objets visuels. 

On peut considérer toutes ces observations ensemble comme des 
exemples de l’illusion constitutive d’où naît et d’où doit naître la percep- 
tion, si dans l’acte perceptif des objets doivent m’être donnés comme pré- 
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sents dans le temps et comme identiques dans le changement. Par ailleurs 
l’expression d’ « illusion » provient d’une situation par trop spéciale, de 
celle où nous percevons quelque chose de manière inhabituelle et en con- 
tradiction avec nos autres perceptions du même objet. Nous hésiterions 
déjà à nommer illusion le mouvement du soleil dans le ciel. Et il serait 
absurde de dénommer illusions les écarts entre la perception et les repré- 
sentations que la physique moderne se fait des ondes, des atomes, des 
quanta, etc. Toute mise de côté d’un déplacement de perspective comme 
mouvement, tous ces refus d’attention, ces négligences, ces manquements 
à remarquer, et ce qui est donné aussi dans ce qu’on appelle la périphérie 
de l’attention, toutes ces formes de vécu et de non-vécu peuvent être 
dénommées ensemble la constitution de cet acte total par lequel l’objet 
donné en monogamie me devient présent. Il nous faudra montrer plus loin 
que, du point de vue formel, il s’agit ici de la même chose que ce que la 
psychologie, depuis les investigations de la psychanalyse, appelle refoule- 
ment. Il y a des rapports tout aussi proches avec la relation d’arrière-fond 
de la psychologie de la forme. Pour avoir un terme commun, nous appelle- 
rons ces opérations constitutives « opérations négatives ». Ce terme, qui a 
une résonance un peu abstraite, a cependant un sens bien concret. Il ne 
signifie pas seulement que, quand je descends, je ne monte pas en même 
temps, ou que, si !je vois ici la fleur bleue, je ne vois pas en même temps au 
même endroit le chat gris. Si l’on se rappelle les analyses du mouvement 
et de la perception, on a vu s’en dégager la notion d’une intrication de ces 
deux processus, ainsi faite que, tandis que je me déplace, je fais apparaître 
une perception ; et que, en percevant quelque chose, un mouvement me 
devient présent. L’intrication contient en elle cette condition nécessaire 
que l’activité par laquelle quelque chose m’apparaît n’apparaisse pas elle- 
même et que, tandis que quelque chose m’apparaît, je sois aussi actif. 
Nous voyons donc ici la notion d’auto-mouvement, qui caractérise si nette- 
ment la vie mais reste d’abord un peu suspecte en raison de sa contradiction 
avec le mouvement mécanique, se remplir d’un contenu d’expérience 
scientifique. La perception n’inclut pas l’auto-mouvement comme un fac- 
teur qui la conditionne : elle est auto-mouvement. Il est de fait que, lors- 
que je passe par une porte tournante, je ne vois l’intérieur de la maison 
qu’en entrant, et que je ne cesse de le voir qu’en sortant. Cette image doit 
expliquer comment le principe d’intrication est un principe réel de la bio- 
logie. L’opération négative n’est donc pas une opération particulière, l’ex- 
pression doit seulement indiquer que dans la connaissance d’opérations 
biologiques nous avons affaire aussi à cette donnée d’une coordination 
mutuelle entre perception et mouvement. On peut désigner cette coordina- 
tion par un mot étiquette, le principe de la porte tournante 1 . 

i. Je ne tenterai pas de poursuivre la comparaison possible avec les développements 
semblables de la physique théorique d’aujourd’hui (relation d’incertitude). Il faut d’abord 
voir si le dualisme impliqué dans la relation d’incertitude a quelque chose à voir avec notre 
principe de l’opacité du mouvement et de la perception. 
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Cette dissimulation réciproque de la perception et du mouvement devait 
exercer sur le développement de la méthodologie en biologie une influence 
perturbatrice, aussi longtemps qu’elle n’était pas clairement comprise, et 
distinguée des principes des sciences physiques classiques. Cette façon 
d’être autonome du biologique ne peut être étudiée qu’au long de multiples 
et progressives expériences. Mais avant de passer du développement géné- 
ral du principe aux domaines de faits particuliers, il nous paraît bon d’y 
adjoindre encore quelques remarques qui ont trait à la science théorique. 

En prenant l’auto-mouvement des êtres vivants pour point de départ, 
on a, non pas laissé de côté, mais bien plutôt introduit et assumé toute la 
difficulté de la biologie. Car c’est là que réside la subjectivité de son objet : 
son objet s’est vu donner un sujet. Ce qui n’est le cas ni de la physique, ni 
d’aucune science bâtie selon son idéal. Peu importe si l’on procède à cette 
introduction du sujet dans l’objet sous le nom du mouvement volontaire 
ou sous la forme de notions qui ne cachent pas leur appartenance à la philo- 
sophie de la nature, telles la force vitale, la psychoïde, l’entéléchie, etc. 
Ceux qui se sont occupés de physiologie sensorielle et de physique senso- 
rielle n’avaient absolument pas le choix entre introduire ou non la donnée 
subjective dans leur méthode et leur théorie : la sensation et la perception 
ne peuvent pas une fois pour toutes être saisies autrement que comme 
expérience vécue d’un sujet. Aussi n’est-ce qu’une question secondaire de 
savoir si, dans la théorie descriptive ou explicative du processus organique, 
il faut donner, comme G. Th. Fechner, à la sensation le rôle principal, ou 
bien s’il faut le reconnaître avec Hermann von Helmholtz à la perception 
et ainsi, selon son avis, à l’acte de jugement. Dans les deux cas en sont 
résultés des hybrides, suspects et plus tard universellement abandonnés, 
de pensées physiologico-mécaniques et psychologico-logiques. Au cours de 
ces tentatives le schéma était toujours le suivant : l’introduction du sub- 
jectif doit être d’une façon ou d’une autre annulée et objectivée, ce qui se 
produit grâce à une force ou substance qu’on ajoute bon gré mal gré au 
processus physique, et qui n’est pas ou du moins pas vraiment physique. 
On peut dire que l’essai d’annihiler dans ces tentatives toute trace de vita- 
lisme n’a jamais réussi. Aussi la manière de présenter les choses de J. von 
Uexküll est-elle sans doute tout aussi peu satisfaisante, mais elle a du 
moins le mérite de la clarté, quand il déclare en bref qu’il doit y avoir 
dans l’organisme un ingénieur qui dirige la machine. Ainsi sommes- 
nous évidemment ramenés au point de départ théologique ou théiste du 
xvn' siècle. C’est le miracle de la création, qui ne doit pas intervenir seule- 
ment dans le mythe cosmogonique, mais encore dans l’actualité de la bio- 
logie pour expliquer ce que l’explication scientifique est censée ne pouvoir 
connaître. 

Supposons un moment qu’il faille admettre cette explication. Il fau- 
drait s’en tenir définitivement à ceci : là où les organismes se comportent de 
manière productive, innovatrice, ce caractère indélébile de la création 
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serait présent, quel que soit le nom du créateur. Si nous adoptons une telle 
attitude en face de ce problème, il apparaît bien vite qu’on y a peu gagné, 
dès que nous demandons où et quand, comment et pourquoi le créateur 
intervient. Mais c’est justement dans cette interrogation que réside la 
contradiction interne où se trouve pris l’ex-vitaliste devenu un soi-disant 
croyant. Si la création est omniprésente, il n’y a point alors de façon d’en 
fixer ses limites, car elle ne serait plus alors la création et son miracle ne 
serait plus un vrai miracle. Toute limitation se révèle être une tentative 
de garantie contre l’infini de la création, la toute-puissance du créateur 1 . 

Du reste on ne peut rien discerner d’une telle intervention de la création 
à la frontière de ce qui s’explique naturellement. Jamais personne n’a 
observé que l’acte biologique de saut ou de course, de vision ou d’audition 
suivît l’intervention du miracle dans la machine et en devînt compré- 
hensible. C’est tout l’inverse. Tout ce que nous comprenons d’une opéra- 
tion actuelle, nous ne le comprenons que grâce aux organes, à leur struc- 
ture, leur fonction, leurs règles et leurs conditions. Si nous nous faisons 
croyants, nous devons donc inévitablement nous décider à vouloir le deve- 
nir non partiellement, mais tout entier (pouvoir est une autre question), 
et nous devons donc dire : toute chose et tout événement est et ne se pro- 
duit que par l’effet du miracle de la création, et il n’y a pas non plus de 
frontière à partir de laquelle tout se produit naturellement et sans l’aide 
du créateur. Et pourtant cette dernière hypothèse est la seule qui puisse 
rendre ne fût-ce qu’une partie du processus accessible à l’observation et à 
l’analyse. Sinon il n’y aurait absolument rien de compréhensible. 

Mais il s’ensuit une attitude très éloignée du comportement systéma- 
tique des sciences de la nature. Car le comportement systématique vise à 
écarter de la nature l’élément créateur ou plutôt, pour parler avec plus de 
vérité, le créateur. On cherche à édifier un système logique et aussi vaste 
que possible de tout le savoir, qui subsiste sans créateur. Telle est la notion 
de système naturel. Le créateur correspond alors au point situé en dehors 
du système et auquel on peut ou on doit se référer d’après le système. La 
voie opposée, qu’il faudrait suivre au lieu du système, consiste à demander à 
la présence du créateur les déterminations des sciences de la nature, telles 
que les lois, les ordres, les conditions, les limitations, et à prendre posses- 
sion de ces limitations. C’est ce système de rapports qui naît de la science 
et se trouve en dehors de la création. Comme la biologie a affaire à des êtres 
vivants, elle ne connaît point de système d’affirmations non contradictoires, 
mais elle doit suivre la voie d’appropriation d’événements et d’êtres ori- 
ginaux et mêmes uniques. Le présent renferme leur réalisation proprement 
dite, mais seulement comme présent d’êtres qui passent du passé au futur. 

i. Il était assez peu conséquent de n’être pas capable de vénérer dans les lois de la nature 
une démonstration du miracle et de la puissance créatrice de Dieu et de prendre au con- 
traire leur domaine de validité pour quelque chose qui n’a pas besoin d’un créateur et d’un 
monarque. Il semble que dans le sentiment et la pensée chrétienne les présuppositions per- 
mettaient d’éprouver avant tout le miracle dans les mathématiques : Pascal. 
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Cette réalité ne se joue pas dans l’espace et le temps, mais elle traverse 
l’espace et le temps, et consiste en ce passage et non dans le fait d’« y être 
contenu ». Tandis qu’un processus physique se déroule de manière iden- 
tique quels que soient l’élément matériel, le moment ou le lieu, et donc que 
tout y est interchangeable, il n’y a point dans le biologique cette inter- 
changeabilité parfaite. Chaque opération y est originale, irremplaçable dans 
le tout comme dans les parties. 

Si donc nous appliquons nos recherches à un objet ainsi constitué, 
cette application ne peut à son tour satisfaire à son objet qu’en étant à 
chaque fois originale. Ce qui se répète et dont la constance est conforme à 
des règles et des lois, en ce domaine, ce n’est pas l’être, mais la limite, dont 
le contenu continu accompagne et dessine le processus vital. La persévé- 
rance de notre moi dans cette évolution est aussi l’objet de notre recherche, 
et dans cette persévérance s’exprime aussi la subjectivité dont nous avons 
parlé. Avec la mort vient l’épreuve décisive de cette persévérance, comme de 
tout ce qui conduit à elle et en fait partie. La maladie impose et permet en 
même temps la détermination limitative du vivant, avec une rigueur dont 
la science ne peut que se féliciter. De là vient qu’on peut aussi puiser dans 
la pathologie, à laquelle nous recourons maintenant, cette clarté métho- 
dique que la précédente analyse de la perturbation « normale » n’a pu nous 
procurer. 



CHAPITRE II 


LES PERTURBATIONS 
PATHOLOGIQUES 
DU SYSTÈME NERVEUX 


En pathologie, on distingue à l’ordinaire les perturbations organiques 
et les perturbations non organiques fonctionnelles. Parmi les perturba- 
tions organiques, nous distinguons celles qui ont lieu dans le système ner- 
veux périphérique et celles qui se produisent dans l’organe central, c’est- 
à-dire le cerveau et la moelle épinière. Ainsi nous avons trois groupes : les 
maladies périphériques, centrales et fonctionnelles. Mais on n’essaiera pas 
de pousser plus loin la classification. D’après ce qui a été dit précédemment, 
il est compréhensible qu’on n’entreprenne pas une division entre troubles 
moteurs ou sensoriels, puisque nous ne pouvons concevoir les opérations 
que comme une intrication de ces deux sortes de fonctions. On ne peut 
davantage entreprendre sur le plan des principes, ni éventuellement sur le 
plan pratique, une séparation des maladies organiques et des maladies 
psychogènes et psychiques, puisqu’il faut concevoir la subjectivité comme 
présente dans toutes les opérations. Les perturbations dites fonctionnelles 
sont ici celles auxquelles on ne peut rapporter un changement de structure 
constaté. Elles sont donc également de nature matérielle, à proprement 
parler. D’autre part, comme on l’a dit, même les « perturbations organiques » 
possèdent la détermination de la subjectivité. Les expressions « périphé- 
rique », « central » et « fonctionnel » ont ici la préférence, parce que ce sont 
elles peut-être qui créent le moins de malentendus. Elles ne constituent 
pas une terminologie satisfaisante, et ce qui nous importe ici, c’est avant 
tout une tentative de conception et de théorie entièrement unitaires, où 
disparaîtraient finalement les distinctions mentionnées. 

On peut avec quelque raison poser la question de savoir ce qui nous 
autorise, dans un cas de perturbation fonctionnelle, à postuler dans le 
système nerveux un changement sinon anatomique, du moins matériel 
d’une façon ou de l’autre. Le doute se renforce encore quand les méthodes 
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physiologiques au sens strict du terme, par exemple l’examen des influx 
nerveux ou celui de l’excitabilité électrique, ne donnent pas davantage 
d’indices localisables d’anomalie. Il faut aussi reconnaître sans hésiter que 
dans les phénomènes d’hystérie et de névrose de notables anomalies fonc- 
tionnelles se produisent en d’autres domaines que dans le domaine ner- 
veux ; par exemple dans les fonctions de sécrétion et d’absorption. Mais 
outre cela, une paralysie et une analgésie de nature hystérique manifestent 
dans leur expression physique une ressemblance suffisante avec des symp- 
tômes qui se produisent dans les maladies nerveuses organiques, pour 
qu’on puisse en déduire le droit qu’a la neurologie de se les approprier 1 . 
Nous reconnaîtrons d’autant plus volontiers ce droit et sa tradition histo- 
rique que nous voulons aussi partir dans la clinique de la manière dont le 
phénomène se présente. C’est justement pour cette raison que nous ne 
sommes pas d’accord avec quelques médecins qui ont tendance à consi- 
dérer la clinique de la névrose comme une partie de la psychiatrie. La neuro- 
logie montre particulièrement bien à quel point de telles séparations cor- 
respondent peu à la nature elle-même. 

Aujourd’hui on ne peut plus douter que le système nerveux périphé- 
rique soit un organe d’une riche diversité et d’une grande autonomie. De 
même qu’il faut accorder au sang ce rang d’organe, il faut le reconnaître 
aussi au réseau nerveux qui s’étend au-delà du système nerveux central. 
Pas plus que le sang n’est un simple moyen de transport, le système ner- 
veux périphérique n’est une simple voie de transmission. Les découvertes 
que permettent cette affirmation sont essentiellement les suivantes. Les 
organes terminaux sensibles sont une partie importante des organes des 
sens. Les récepteurs de la rétine, des organes vestibulocochléaire, olfactif 
et gustatif sont d’origine neuro-ectodermique. La découverte des points de 
sensation de la peau (Blix et Goldscheider, 1880) prouve que la sensibilité 
dermique aussi est très différenciée. L’autonomie des réflexes d’axone 
(L angle y) et l’autonomie vaso-motrice, motrice, sensorielle et sécrétoire 
de la peau (Lewis) comme celle des organes internes vont extraordinaire- 
ment loin. A côté du système cérébro-spinal sensible et sympathique, 
Lewis 2 tient aussi pour démontrée l’existence d’un troisième système 
purement périphérique, pourvu de fonctions capillaires et dolorifères. 
La signification trophique de ces éléments se dégage également de la cli- 
nique des tréphonévroses, de celle des ulcères névrogènes et des résultats 
de la neuro-chirurgie. L’anatomie des dégénérescences montantes et des- 

1. La_ similitude et la différence du symptôme hystérique et du symptôme organique 
joue un rôle dans le diagnostic en ce sens que la similitude ou la ressemblance des deux rend 
difficile la distinction si nécessaire des états organiques et inorganiques. Leur différence est 
masquée. Mais il est d’autant plus important du point de vue scientifique, que la différence 
des symptômes soit faible et qu’elle s’efface jusqu’à une confusion totale. Pourquoi? C’est 
qu’une neurologie ne peut pas reposer sur les diagnostics différentiels ; elle doit viser à une 
théorie du système nerveux qui puisse déduire et rendre compréhensibles l’événement orga- 
nique et l’événement fonctionnel à partir d’un seul et même fondement théorique. 

2. Th. Lewis, Clin. Sri ., 1936, 2, 373. 
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cendantes et des atrophies musculaires neurogènes a donné des preuves 
valables de l’extension d’un processus histologique agressif en direction 
du centre et de la périphérie. La transmission antidrome, et d’une façon 
générale l’extension de l’excitation dans les deux directions d’une voie 
nerveuse ont été plusieurs fois prouvées. L’hypothèse d’un isolement total 
des voies de transmission, du centre jusqu’à la périphérie et inversement, 
a dû être sans cesse restreinte dans son application, tandis qu’on décou- 
vrait des anastomoses, des bifurcations de l’Axone, des formations en 
réseau particulièrement dans la périphérie extrême. La découverte des 
voies sensibles contenues en grand nombre dans ce qu’on nomme le nerf 
moteur (Sherkington) et la sensibilité des racines antérieures (Toerster), 
les vasodilatateurs dans les racines postérieures (Bayliss) ont restreint la 
portée de mainte théorie sur la division stricte des nerfs moteurs et sen- 
sibles. L’hypothèse selon laquelle la transmission d’une excitation motrice 
jusqu’au muscle dépendrait de l’état d’extension du muscle n’a sans doute 
pas été définitivement confirmée, depuis que von Uexküll l’a émise, mais 
on ne peut non plus la rejeter. Si l’on considère maintenant le système ner- 
veux végétatif, l’ampleur de la capacité opératoire est ici si frappante que 
personne ne parlera d’une pure et simple fonction de transmission d’un 
système périphérique. 

D’autre part, rien n’est venu, pour l’essentiel, modifier le fait que lors 
de l’excitation artificielle d’un nerf moteur les muscles qui se contractent 
sont avant tout ceux que ce nerf dessert du point de vue de l’anatomie 
macroscopique ; que si l’on tranche ce nerf, les mêmes muscles sont para- 
lysés — et aucun autre — ; que, pour un traitement analogue d’un nerf 
de la peau, une aire correspondant à l’extension anatomique devient insen- 
sible — et elle seule ; que les paresthénies de souffrance sont localisées 
justement là. Ce que la recherche classique depuis Duchenne a trouvé 
reste vrai dans l’ensemble '. Mais il ne faudrait cependant pas prendre cer- 
tains problèmes trop à la légère. Ainsi lors de l’interruption du nerf 
médian, des perturbations et de nouvelles formes d’innervation se pro- 
duisent également dans la région, ou, lors de la destruction d’un nerf sen- 
soriel, par exemple du trijumeau, la sensibilité se modifie aussi dans les 
nerfs voisins et préservés, des douleurs et de l’hyperpathie s’y mani- 
festant. 

Aussi peut-on caractériser ainsi la position du problème : le système 
nerveux périphérique, dans le sens où l’entend l’anatomie macroscopique, 
donne une image adéquate de la dépendance fonctionnelle de ces muscles 
et des appareils sensoriels de leurs nerfs périphériques. Une foule de phé- 
nomènes pathologiques est donc parfaitement explicable par l’endroit de 
la lésion dans l’ensemble anatomique. La deuxième question, que ne 
résout pas cette réponse, est la suivante : quels phénomènes ne sont pas 


1. Cf. par ex. O. Fobrster, Handbuch der Neurologie , t. III, p. 1, 1937. 
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explicables, d’après l’observation, par ce principe topographique et doivent 
donc avoir à leur base d’autres fonctions que celles de la transmission? Car, 
de toute évidence, le schéma topographique de la fonction nerveuse péri- 
phérique est la plus parfaite application du principe de transmission que 
nous connaissions. 

L’effet le plus simple est ici la non-exécution du rôle. Nous pouvons 
la caractériser comme la perturbation négative de l’opération et l’opposer 
aux autres, dites perturbations positives, qu’on ne peut d’abord concevoir 
comme non-exécution d’une opération. 

On peut alors distinguer de façon générale deux groupes de modifi- 
cation positive : 

1. Là où un certain nerf n’a pas complètement interrompu, mais seule- 
ment modifié sa fonction, nous trouvons un changement de fonction dans 
le domaine d’extension ou le ressort de ce nerf ; 

2 . Dans le secteur voisin du nerf lésé, que cette lésion n’affecte abso- 
lument pas, nous voyons également apparaître à la suite de sa défaillance 
d’autres opérations que lors de son intégrité complète. 

C’est surtout l’étude des opérations de sensation qui nous donne des 
exemples du premier groupe, et l’étude des opérations motrices des exem- 
ples du second groupe. On peut déjà indiquer ici que la transformation de 
la fonction dans le secteur de la lésion apparaît surtout là où la voie péri- 
phérique est un premier parcours commun ] , tandis que la modification des 
fonctions dans le secteur environnant se produit surtout là où la voie péri- 
phérique est le dernier parcours commun. Dans l’opération sensorielle, 
l’analyse se porte en effet sur le commencement local à l’endroit excité de 
la périphérie. Ce n’est que par la perception qu’on apprend par la suite ce 
que l’organe exécute à cette occasion. Tout ressemble alors à une pertur- 
bation locale de la fonction, à un changement de fonction. Dans l’opération 
motrice, en revanche, on s’en tient à la fin de l’excitation dans la périphérie, 
et ce qu’on peut observer alors c’est le changement d’opération dans tout 
le moteur à son terme ; ce qui se passe ici dans le muscle isolé n’est donc 
jamais que partiel. Tout ressemble alors à une irradiation dans le champ 
environnant, à une généralisation. La différence entre les deux cas tient 
donc davantage à l’inaccessibilité des organes centraux et à l’amorçage de 
la méthode analytique. 

i. Le concept dû à Sherrington de o la voie finale commune » n’est en fait justifié que 
dans la mesure où on ne recherche pas des opérations, mais des fonctions. Celles-ci ont, en 
pratique, leur commencement et leur fin là où l’observation expérimentale trouve un objet, 
et c’est aujourd’hui encore, la plupart du temps, à la périphérie (dans le cas d’excitation élec- 
trique de l’encéphale, c’est le cortex). Mais à propos d’une opération biologique, on ne peut 
pas dire sans arbitraire le point où elle commence et où elle se termine. Il n’y a ni voie futaie 
ni voie commune. Il est facile de voir que l’application du principe de conduction au schéma 
anatomique du système nerveux renforce le préjugé qu’on a affaire à une réalité biologique. 
Mais ce principe n’est qu’une méthode d’analyse et rien de plus. 
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I. LE CHANGEMENT DE FONCTION 

J. M. Charcot a décrit ainsi 1 , dans une de scs Leçons du mardi à la Salpê- 
trière, un malade dont la sensibilité était perturbée : « Je voudrais parler 
de ce que je nomme le phénomène de dysesthésie, qui consiste essentielle- 
ment en ce que le malade, quand on le pince, le sent parfois, avec un 
retard considérable, mais sans pouvoir indiquer exactement l’endroit que 
l’on a excité ; en outre, la sensation s’étend dans une certaine mesure au- 
dessus et au-dessous du point que l’on a piqué et pincé. Enfin le froid, la 
chaleur ou la piqûre ne sont plus reconnus comme tels, mais produisent 
tout pareillement ce bourdonnement douloureux ou en tout cas plus ou 
moins pénible dont nous venons de parler à l’occasion du pincement ». 
Cette description du maître ne montre encore nullement la rigueur de 
l’analyse anatomique et physiologique qui plus tard a fait progresser, mais 
souvent aussi a obscurci le diagnostic clinique et l’a dépouillé de son réa- 
lisme. Mais elle contient une image claire des deux faits essentiels : les 
sensations éprouvées par le malade sont d’autre sorte que celles de l’homme 
bien portant ; et leur subordination aux excitations est modifiée. La pertur- 
bation subjective comme la perturbation objective de la sensibilité sont ici 
caractérisées. La suite consiste à chercher l’explication physiologique et la 
localisation anatomique des perturbations de la sensibilité normale. Cette 
entreprise, par sa nature théorique, supposait qu’on connût la fonction et 
la structure normales et, d’autre part, que la fonction pathologique pût se 
concevoir comme une modification de la fonction normale. Mais à regarder 
les choses exactement, les deux suppositions sont précaires, d’un côté parce 
qu’il a fallu découvrir une partie de ce qu’on appelle les données normales 
justement d’après les données pathologiques, et d’autre part parce qu’il 
faut compter avec une création de phénomènes dans la maladie. On a donc 
compris, dans l’intervalle, qu’une sensibilité pathologique ne peut être 
comprise absolument comme une perturbation de la sensibilité normale ; 
dans la mesure où elle peut être quelque chose de nouveau et en outre être 
mieux connue, une conception tout autonome, à partir de la pathologie, 
est possible et souhaitable. Aussi n’est-ce point un avantage si certain pour 
la pathologie de commencer chaque fois sa présentation habituelle des 
faits par l’anatomie et la physiologie normales. Ainsi naissent involon- 
tairement des restrictions de la représentation qui peuvent avoir des réper- 
cussions erronées. 

Le pas important franchi ensuite par Head 2 ne l’a pas affranchi de tels 
inconvénients. Ses célèbres expériences sur lui-même, avec section et régé- 
nération du nerf brachial, lui ont montré que la sensibilité, dans la pre- 

1. J. M. Charcot, Leçons du Mardi à la Salpêtrière, Paris 1892. 

2. H. Head, Studies in Neurology, London 1920. 


5. 
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mière phase de sa restauration, est toute semblable à l’image de dysesthésie 
citée plus haut ; il la désigna du nom de « protopathique ». Il trouva, 
malgré l’élévation des seuils, un pénible excédent de sensations, une limi- 
tation et une localisation imprécises, une perte de la différenciation quanti- 
tative et qualitative dans le secteur perturbé. Ce n’est qu’après des mois 
qu’on en arrive à rétablir cette grande aptitude à la distinction locale et 
temporelle et à leur limitation, ainsi qu’aux différences minimes d’intensi- 
té de la sensation. Il nomma tout cela sensibilité épicritique. J’ai toujours 
pensé qu’on pouvait se demander si Head avait le droit de conclure de là 
à l’existence de deux systèmes sensibles, puisque deux autres explications 
sont encore possibles. D’une part, le tissu encore en état de régénérescence 
peut posséder d’autres propriétés fonctionnelles, chronologiquement pri- 
mitives pour ainsi dire. Et deuxièmement il peut se faire que les organes 
centraux non affectés par l’opération prennent une autre fonction lors- 
qu’ils sont amenés à l’activité par un organe périphérique si complètement 
modifié et réduit. Il est certain que les recherches subséquentes ont démon- 
tré que ces deux explications étaient vraisemblablement les plus perti- 
nentes. Boeke lui aussi a montré dans sa toute récente étude 1 qu’on ne 
peut déceler aucun indice histologique d’une innervation double de la 
périphérie sensible. Il préfère visiblement l’hypothèse d’après laquelle le 
mode de fonctionnement propre de la sensibilité protopathique est juste- 
ment celui du régénérât précoce. Sa rareté autant que sa non-maturité 
morphogénétique rendait l’hypothèse vraisemblable. Cependant il est pro- 
bable qu’il faut aussi recourir à la dernière interprétation, à l’interpréta- 
tion centrale. Car la dysesthésie ou le type protopathique se trouve lors 
de maladies centrales. Elle s’expliquait pour Head par cette supposition 
que le dualisme d’un système protopathique et épicritique se prolongeait 
aussi dans les voies de transmission et centres centraux. Là, Schiff et 
Brown-Sequard avaient reconnu déjà un dualisme, de tout autre sorte à 
vrai dire. Les cordons postérieurs et les cordons antérieurs représentent un 
tel dualisme. Mais même en formulant ces systèmes théoriques plus ou 
moins acceptables 2 , on n’a pu à la longue éviter d’achopper sans cesse sur 
un problème qui revenait en d’autres domaines aussi : comment se com- 
porte un système anatomiquement intact, quand ses liaisons et ses relations 
fonctionnelles sont rompues ou altérées ? Certainement pas de façon tout 
identique à ce qui se passait précédemment. 

Ainsi se dégage le noyau durable des recherches amorcées par Head, 
à savoir qu’une sensibilité pathologiquement changée ne consiste pas seule- 
ment en une disparition ou défaillance plus ou moins étendue d’opérations 
normales, mais que les correspondances d’intensité, d’espace, de temps et 
de qualité entre l’excitation et la sensation sont modifiées de façon fort 

i. Boeke, Handbuch der Neurologie , t. i, 995, 1935. 

z. Déjerine, Faeritius, Petren ont développé cette théorie (Fabritius, Msch. Psy- 
chiatr. 31 ; 1913). 
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caractéristique. En revanche, la méthode de Head a fortement incité à 
engager l’analyse avec des excitants physiquement plus rigoureusement 
définis, et donc à rejoindre plus ou moins consciemment les idées de la 
physiologie des sens. On a pu aller encore bien plus loin dans cette direc- 
tion, à la suite de V. Frey en particulier ; quand j’abordai ce domaine avec 
J. Stein, une idée dominait selon laquelle il fallait pratiquer une analyse 
qui mesurerait la fonction, et qui donnerait ensuite une théorie de coor- 
dination de la sensibilité correspondant à celle que Sherrington avait 
poussé fort loin pour la motricité-réflexe. Si l’on trouvait à cette occasion 
que les phénomènes cliniques notables pouvaient être conçus comme modi- 
fications de fonction dans la physiologie des sens, on se trouvait en droit 
de parler d’un changement de fonction. Naturellement, l’essai d’une analyse 
fonctionnelle n’était pas nouveau. Ainsi le retard de la sensation de douleur 
noté par Charcot a été amplement étudié dans la clinique de Naunyn, 
et ce cas a permis qu’on se réclamât des phénomènes de sommation étudiés 
par les physiologistes. On s’est servi de la théorie de l’excitation nerveuse 
développée dans la physiologie nerveuse générale 1 . 

J’ai admis pendant des années qu’une conception scientifiquement 
satisfaisante de nombreux symptômes cliniques se dégageait de cet emploi 
et de cet affinement des analyses physiologiques des fonctions, jusqu’à ce 
qu’il apparût que ces analyses montraient sans doute bien des faits nou- 
veaux, mais contraignaient dans leurs ultimes conséquences à une nouvelle 
modification de l’énoncé des problèmes. 

Aussi longtemps par exemple qu’on se contente à la façon de Charcot 
d’une description des dires du'malade et d’une observation directe, il n’en 
résulte pas nécessairement les difficultés qui se produisent quand on veut 
se faire une idée du processus dans la substance organique elle-même. Ce 
n’est que la liaison mentale entre les observations susdites et l’examen de 
l’anatomiste ainsi que l’analyse des fonctions qui donne jour à une problé- 
matique. Je ne répéterai pas ici leur description donnée dans une série de 
travaux. L’ensemble de problèmes qui y est mis en évidence cristallise en 
gros autour de l’énoncé suivant. Si l’on relie la théorie des neurones au 
principe de la transmission de l’excitation, le processus organique se pré- 
sente comme une coexistence et une collaboration de matériaux et d’élé- 
ments. Cette idée exige donc une analyse de ces éléments dans le sens mor- 
phologique comme dans le sens physiologique, et cette analyse devait se 
confirmer si à partir des éléments il était possible de reconstruire les opéra- 
tions organiques. La confirmation de l’analyse réside dans la synthèse, tout 
comme en mécanique ou en chimie. Mais l’objet de la discussion est de 
savoir si la synthèse réussit 2 . Si elle ne réussit pas, alors s’offrent de nouveau 

1. Sur le changement fonctionnel, résumé dans : Stein et v. Weizsaecker, Ergeb. d. 
Physiol., 27(1928), 657; v. Weizsaecker, Zeitschr. f. Sinnesphysiol., 64 (1933), 79; id., Hand- 
buch der Neurologie, t. III, p. 701 ; id.. Ber. physik. med. Ges., Würzburg, N. F., 62 (1939), 204. 

2. Cf. v. Weizsaecker, « Les Chemins de la recherche psychologique», Festrede, Sitzungs- 
ber. Heidelberg. Akad. d. Wiss., Math.-naturw. Kl., 4, 1934. 
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des solutions vitalistes, ou rattachées à la philosophie de la nature, ou peut- 
être à la psychologie de la forme. On les accepte ou on les rejette ; si diverses 
qu’elles soient, elles s’accordent cependant dans le renoncement à la syn- 
thèse partant des éléments de l’analyse. Cette situation se retrouve en de 
nombreux secteurs partiels de la biologie. Ici nous ne suivons que la situa- 
tion qui se présente en neurologie. Il s’y est avéré que l’on était forcé de 
renoncer, comme non valables pour la synthèse, même aux éléments 
tenus jusqu’alors pour réels. La synthèse échoue, parce que les éléments 
qui devaient la réaliser n’existent absolument pas dans le sens qu’on pen- 
sait. Si donc jusque-là on s’était bercé de l’idée que la vie était trop compli- 
quée, ou les examens trop incomplets, le doute concernait cette fois le 
point de départ et la méthode jusque-là employée. Ce développement 
commença déjà avec les attaques mentionnées contre la théorie des neu- 
rones, donc dans la morphologie. Il gagna la théorie du réflexe et le prin- 
cipe de transmission, c’est-à-dire la physiologie. Il est évident que ce 
changement ne met pas en question l’accumulation du savoir dans la 
recherche et l’observation. Ce qui change, c’est l’interprétation, l’utilisa- 
tion, la théorie. Ce qui devient nécessaire, c’est un nouveau rangement 
des observations dans une théorie générale par une méthode modifiée. 

On verra plus tard que dans cette restructuration scientifique les formes 
intuitives de connaissance, et spécialement les qualités spatiales, temporelles 
et sensorielles sont un foyer de critique et de crise. Laissant de côté pro- 
visoirement l’espace et le temps, cherchons d’abord ici un aspect de la 
fonction qui peut être traité à la rigueur sans discussion du problème de 
l’intuition — savoir la détermination de l’intensité, vue du côté de l’exci- 
tant, de la force. C’est là le concept que l’on a considéré le plus souvent 
sans doute, même dans la physique classique, comme irreprésentable, 
mais qu’on considère comme exprimable dans le concept numérique. 

Si nous retournons donc à des exemples d’analyse fonctionnelle de la 
sensibilité pathologique, on rencontre d’abord la correspondance d’une 
excitation de pression à une sensation corrélative. 

Analyse de la physiologie sensorielle de la sensation de pression 

Lorsqu’une excitation de pression atteint la peau, elle doit excéder une 
certaine intensité, sinon nous ne ressentons rien. On nomme cette intensité 
son seuil. Si l’on fait croître encore la pression, nous la ressentons aussi 
plus fortement, d’une façon plus ou moins corrélative. Or la surface du 
corps, c’est-à-dire la peau, possède, en tant qu’ organe de sensation, non 
seulement l’étendue mais aussi l’unité. C’est le même homme qui ressent 
à tous les endroits 1 . Si donc l’on associait, comme on faisait depuis Weber 

i. Diderot, (Le rêve de d’Alembert) a développé cette alternative et l’a fondée sur sa phi- 
losophie de l’organique. On voit dans l’incomparable dialogue de Diderot une des discus- 
sions les plus significatives sur la théorie scientifique de la vie. 
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et Fechner, la quantité de l’excitant à la sensation, on avait le choix entre 
la conception de la surface cutanée comme unité ou celle du sujet comme 
multiplicité. Si l’on considérait la peau comme unité, il fallait se demander 
quelles répercussions entraîne une pesée simultanée sur plusieurs points. 
Cette méthode n’a trouvé son chemin qu’assez tard. Il semble qu’on n’ait 
pas d’abord pensé à la multiplicité extensive, car on comparait toujours des 
pesées exercées en un seul et même point, et on postulait une multiplicité 
du sujet dans le temps. Nous allons voir dans un instant l'étonnante consé- 
quence qu’entraîne cette vue unilatérale. 

Si l’on charge successivement un même endroit de la surface cutanée 
avec des poids croissants, l’intensité de la sensation de pression augmente. 
On formule donc le théorème : avec la quantité de l’excitant s’accroît la 
force de la sensation. Essayons maintenant d’utiliser ce résultat pour l’ana- 
lyse de la fonction nerveuse. Notre conclusion sera alors : avec la quantité 
de l’excitation nerveuse s’accroît la force de la sensation. Si l’on demande 
alors ce qu’il faut entendre par la grandeur de l’excitation nerveuse, il 
apparaît alors, ou bien qu’il faut admettre des gradations de la grandeur de 
l’excitation dans une cellule sensorielle ou un élément fibreux, ou bien que 
cette excitation élémentaire est constante selon la loi du « tout ou rien », 
donc que la gradation est donnée par la variation du nombre des éléments 
excités. Dans l’ensemble, c’est cette dernière conception qui a trouvé une 
audience toujours plus étendue, et on l’a alors associée à l’hypothèse que 
chaque élément a son seuil fixe, mais que ces seuils sont inégaux entre eux. 
Dans tous les cas nous voyons ici un bon exemple d’analyse et de synthèse 
de processus élémentaires dans la substance nerveuse. 

Mais ce faisant on a isolé en pensée l’endroit excité et on a nié son 
unité avec le reste de la surface du corps. Quel aurait été le résultat si on 
s’était préoccupé du concours de plusieurs endroits, de surfaces plus éten- 
dues? Si, en dehors de l’endroit O, on excite aussi en même temps les 
endroits voisins L M N, P Q R, en ce cas aussi l’intensité de la sensation 
croît avec la quantité totale de l’excitant ; mais pour une sensation égale et 
même plus forte, la quantité de l’excitant partiel en O est plus faible l . Si 
l’on se met derechef à considérer la grandeur de l’excitation nerveuse, on 
a pour la fonction nerveuse de l’élément nerveux qui joue spécialement en 
O le résultat suivant : la quantité d’excitation de l’élément O décroît à 
mesure que s’accroît la sensation. On ne peut donc résoudre la contradiction 
entre la déduction précédente et celle qui est devenue maintenant néces- 
saire qu’en posant de nouveaux postulats et en sacrifiant l’idée selon la- 
quelle chaque élément nerveux posséderait un seuil fixe ayant une relation 
constante à la sensation. Car on a reconnu dans l’intervalle que cette coor- 
dination de l’excitant, de l’excitation et de la sensation ne représente 
jamais pour l’élément concerné qu’un apport à la solution, et que cet apport 

1. v. Frey et Pauli, Zeitschr. f. Biol., 59 (1912) ; Hansen, Zeitschr. J. Biol., 62 (1913) ; 
Bohnenkamp et Heulbr, Deutsche Zeitschr. f. Nervenhk., 126 (1932) ; 176. 
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est divers, selon l’excitation des autres éléments de l’organe dans son ensem- 
ble. Tout bien considéré, c’est donc ce concours dans la totalité de l’organe 
qui est décisif dans la fonction. Comme nous ne pouvons jamais exclure 
réellement de l’affaire les éléments voisins, l’isolement d’un « élément » 
aussi n’a jamais été qu’une illusion, et le principe n’en peut plus être con- 
servé. 

Comme les spéculations initiales de Weber-Fechner ignoraient l’en- 
tourage, donc l’organe dans son unité, et que ce qu’on appelait un élément 
prenait une pleine autonomie, l’interprétation du concours des éléments 
ne pouvait pas ne pas revêtir certaines formes qu’il nous faut maintenant 
considérer. Si l’on excite en même temps deux endroits proches et co- 
adjacents, on n’éprouve qu’une seule sensation de pression. On dit alors 
qu’une « fusion » se produit. C’est la fonction nouvelle et jusqu’alors 
ignorée. On peut faire baisser le seuil d’un excitant de pression si l’on en 
fait intervenir un second après un certain intervalle. La fonction néces- 
saire ici s’appelle « renforcement réciproque ». Si l’on choisit un intervalle 
plus grand entre les deux excitants, il y a deux sensations de pression sépa- 
rées par un intervalle. La fonction nécessaire ici s’appelle « discrimina- 
tion ». Si l’on évalue cet intervalle d’après la sensation tactile, il pourra sou- 
vent paraître plus petit qu’on ne s’y attendait d’après la perception op- 
tique : on a nommé cela attraction. Si de nombreuses pressions voisines ont 
lieu ou si une surface entre en jeu, la sensation elle aussi prend un carac- 
tère étendu, large ou imprécis, superficiel ou profond. On voit donc inter- 
venir maintenant des « indices » spatiaux et qualitatifs dans la sensation. 
Si les excitations sont nettement plus distantes, par exemple à des extré- 
mités différentes, il en résulte une impossibilité de les percevoir toutes deux 
simultanément, mais une possibilité de ressentir l’une ou l’autre avec 
« attention ». Nous apprenons par là que l’examen de la sensibilité à la pres- 
sion d’après son unité de champ extensif traverse la pure corrélation établie 
entre la quantité de pression et la force de la sensation, et finalement la 
dissout. Avant cependant de s’occuper des nouvelles questions suscitées 
par ce résultat, il faut aller au fond du problème de l’intensité. 

Jusqu’ici on a vu que la coordination du stimulus, de l’excitation et de 
la sensation donne du point de vue de l’intensité une image toute diffé- 
rente de la fonction nerveuse, selon que l’on a ou que l’on n’a pas égard à 
la multiplicité extensive de l’organe. Si l’on part de l’hypothèse d’un élé- 
ment à réceptivité et à excitabilité constantes, alors les faits exigent une 
superstructure de nouvelles fonctions, telles que la fusion, le renforcement, 
la localisation, l’attention. Pour toutes ces dernières fonctions, le concept 
d’excitation fourni par la physiologie générale des nerfs est d’utilité nulle, 
ou fort restreinte. Ces fonctions ne peuvent être représentées avec ce con- 
cept, et en outre, la possibilité expérimentale de fixer le seuil s’en trouve 
anéantie. Avant d’en tirer des conséquences plus précises, interrogeons la 
pathologie de la sensibilité à la pression. 
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Sur la pathologie de la sensation de pression 

Tout clinicien connaît la valeur considérable des recherches sur la 
sensibilité concernant la localisation de toutes les maladies du système ner- 
veux ; il ne peut donc y avoir et il n’y a en fait aucun clinicien que puisse 
atteindre le reproche vain de nier la localisation possible des troubles et 
d’enseigner une équivalence fractionnelle de la substance en tout secteur 
quelque peu étendu de l’organe central. Mais l’utilité d’un examen de la 
sensibilité à l’état pathologique concerne beaucoup plus que la localisation 
des processus que nous pouvons ensuite traiter. Nous voulons et pouvons 
encore apprendre quelque chose sur la nature de tels phénomènes. Il n’est 
pas besoin à cette occasion, comme nous l’avons déjà dit, de définir les 
comportements anormaux comme des altérations de l’état normal. Le réel 
est le réel, et il n’est pas nécessaire de le confronter dès l’abord à une norme 
qui peut-être est totalement inexistante. 

Si l’on exerce sur les malades une excitation de pression, on en trouve 
qui ne ressentent rien, d’autres qui ressentent étonnamment peu, et d’autres 
qui au lieu d’une pression ressentent la vibration douloureuse déjà citée. 
On distingue d’après cela l’anesthésie, l’hypo-esthésie et l’hyperpathie, et ce 
sont d’après le sens littéral des termes de distinction entre les intensités. Nous 
voici donc en présence de la méthode la plus primitive d’une analyse de 
fonction, et ainsi en se reportant à la richesse de la description que Charcot 
par exemple donne de la dysesthésie, nous aurions un appauvrissement, 
peut-être même une régression à enregistrer. Il en serait bien ainsi si l’on 
n’utilisait l’analyse mesurante que pour mesurer, et si l’on oubliait qu’en 
mesurant on fait surgir des faits nouveaux. Ainsi peut-on constater notam- 
ment dans l’application de la méthode des seuils, selon une gradation 
quantitative très fine 1 , que dans un champ pathologique la valeur des 
seuils n’est pas du tout constante, mais varie au contraire. J. Stein a décélé 
qu’une des conditions essentielles de cette variabilité résidait dans l’appel 
à l’organe lui-même. L’état dénommé labilité des seuils consiste en ce que, 
pour une excitation répétée d’un point, le seuil s’élève considérablement 
en ce point et qu’il devient pour quelque temps inexcitable. Mais l’idée 
qui a véritablement amorcé le nouveau point de vue, c’est que cette labilité 
du seuil était la conséquence de la défaillance d’une fonction ordinairement 
existante, d’une activité de l’organe tendant au maintien de la constance du 
seuil. Si l’on acceptait cette interprétation, c’était dire que la constance du 
seuil n’est pas un caractère fixe attaché à la fonction élémentaire (comme 
le poids atomique est attaché à l’atome), mais qu’elle est le résultat de 
fonctions autres et peut-être complexes (à la manière d’un équilibre de 
masses). 

On voit immédiatement combien cette conception se rapproche de 

1. J. Stein, Deutsche Zeitschr.f. Nervenhk., 80 (1923), 57. 
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celle précédemment dérivée de l’analyse physiologique de la sensation. Et 
l’on doit avouer que l’idée entrevue seulement dans le premier cas d’une 
dépendance du seuil est ici corroborée par l’observation directe. Ainsi 
l’idée gagne-t-elle, que cette fonction élémentaire, qu’on croyait jusqu’ici 
caractérisée par la valeur constante d’un seuil, n’existe pas du tout. Il est 
évident aussi que, si une perte de constance du seuil suit une perte de sub- 
stance nerveuse, c’est la substance perdue qui avait maintenu jusque-là par 
sa fonction la constance du seuil. On a pu a bon droit formuler ainsi cette 
constatation : l’excitabilité est elle-même une fonction et non une propriété. 
Cette constatation devait susciter une vive opposition, puisqu’elle menace 
effectivement la conception élémentariste 1 . On a cherché alors d’autres 
points de repère qui décideraient la question de savoir si les organes sen- 
sibles, dans leur décomposition (Alban), manifestent ou ne manifestent 
pas une désintégration en éléments, une réduction en un nombre plus 
restreint d’éléments. Cependant que l’histologie indique sans aucun doute 
un résultat de cet ordre, on trouve lors de l’analyse de fonction une série 
de faits absolument opposés. Ce qu’on a vu plus haut rendu nécessaire par 
les élémentaristes sous le nom de « renforcement » apparaît par exemple 
dans la destruction pathologique comme renforcé 2 ; la discrimination au 
contraire apparaît le plus souvent comme moins bonne (accroissement des 
seuils spatiaux ou « cercles du toucher »). La localisation, de même, est 
moins précise ou perturbée par de fausses indications. Les sensations d’or- 
dinaire bien définies dans l’espace deviennent diffuses, imprécises, vagues. 
La « fusion », qui devrait être une fonction spéciale, n’est donc pas entamée 
par la destruction, mais sa portée devient plus large et elle-même plus com- 
plète. Si chaque élément, par exemple chaque point sensoriel, était muni de 
son caractère (indice), et si c’est là-dessus que reposait la possibilité de les 
associer pour des opérations supérieures, comme se le figure l’élémenta- 
risme, on devrait alors s’attendre à ce que la perte d’éléments entraîne un 
accroissement d’autant plus important de réactions élémentaires pures, 
avec leurs propriétés spécifiques d’excitabilité, de signe local et de qualité. 
C’est l’inverse qui se produit dans le changement de fonction : les impres- 
sions sont précisément dépouillées de tous ces caractères spécifiques, et l’on 
est en droit de dire que dans la destruction la solidarité de l’organe croît et 
la spécificité décroît. Ce qui est entamé, ce doit donc être une spécification , 
ce qui subsiste est un collectivisme. Nous avons plusieurs fois démontré et 
exposé cet état de choses 3 . 

Il ne faudrait pas oublier cependant que le changement de fonction de 


1. Par exemple Winterstein, Handbuch der Neurologie , t. II, p. 172. 

2. V. Weizsaecker, Deutsche Zeitschr. f . Nervenhk., 80 (1923), 159. 

3. J. Stein et v. Weizsaecker, « La structuration des fonctions sensibles », Deutsche 
Zeitschr. f . Nervenhk., 99 (1927), 1 ; v. Weizsaecker, « Ce que nous enseigne la nouvelle patho- 
logie des organes des sens en ce qui concerne la physiologie des opérations sensorielles », 
Zeitschr. f . Sinnesphysiol., 64 (1933), 79 ; ID., « Conduction, forme et masse dans la théorie des 
fonctions nerveuses », Der Nervenarzt, 4 (1931). 
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la sensibilité esquissé ici n’est en aucune manière la seule forme patholo- 
gique. Nous le trouvons sous la forme la plus prononcée dans les foyers 
centraux, par exemple dans le tabès, la myélose funiculaire, l’ataxie de 
Friedreich et d’autres maladies des cordons postérieurs ; mais il existe 
aussi de manière plus ou moins caractérisée en d’autres troubles centraux, 
et même sous forme allusive en certains troubles périphériques. J. von 
Hattingberg 1 a récemment donné une pathologie clinique approfondie 
du changement de fonction. Nous avons appris que la fatigue, le sommeil, 
les intoxications (mescaline) provoquent des signes de changement fonc- 
tionnel, et chez des gens parfaitement bien portants on peut en principe 
toujours déceler des labilités comparables, mais d’importance réduite. Tout 
cela n’empêche pas que le degré et la marque particulière de ces phéno- 
mènes en diverses maladies sont assez différents et typiques pour permettre 
des conclusions valables sur la localisation 2 . 

Le « SENS DE LA FORCE » ET LA PROPRIOCEPTIVITÉ 

L’examen de l’organe cutané nous met en présence d’une surface sen- 
sorielle de structure homogène en une certaine mesure. Mais si l’on s’occupe 
par exemple du bras en tant qu’organe, cette surface sensorielle apparaît 
mobile et le mouvement lui-même apparaît comme un moyen de ressentir 
des forces. Depuis E. H. Weber on sait que les muscles et la peau, donc le 
« sens de la force » et le « sens de la pression », concourent en une fonction 
synesthésique à la perception et l’évaluation de poids. Or l’analyse des con- 
ditions normales et pathologiques, pour savoir si on peut construire une 
opération comme l’évaluation de poids par des mouvements libres de la 
main à partir de fonctions élémentaires, a donné en principe les mêmes 
résultats que lors de l’analyse précédente de la sensation de pression. Tous 
les seuils particuliers sont modifiés dans cette opération synesthésique, une 
synthèse quantitative du résultat à partir d’éléments, dans le genre d’une 
construction mécanique, n’a jamais été possible en pratique. La seule affir- 
mation solidement fondée est la suivante : « Les conditions originelles de 
vie et de travail des éléments sensibles du muscle ne sont pas directement 
accessibles à notre connaissance ; les opinions probables que nous possé- 
dons sur leurs opérations résultent d’un examen théorique rétrospectif de 
leur fonction dans le cadre d’une perception ; les résultats ainsi acquis ne 
sont pour cette raison jamais absolus, mais donnés à chaque fois par le 
caractère d’une situation d’ensemble ... 3 ». Cela n’est évidemment pas une 
synthèse, mais tout ou plus une considération d’ordre synthétique. Ce 
serait un cercle vicieux de croire qu’on a construit cette situation d’ensemble 

1. J. v. Hattinberg, Sitzungsber. Heidelberg. Akad. d. Wiss., Math.-naturw. Kl., 1939. 

2. Beringer et Ruffin, Zeitschr. f . Neurol., 140 (1932), 604 ; Tschlenoff, Deutsche 
Zeitschr. f. Nervenhk., 121 , 122 (1931) ; Foerster, Altenburger, Handbuch der Neurologie. 

3. Panzel, Deutsche Zeitschr. f. Neroenhk., 87 (1925), 1204. 
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par la découverte des nombreux organes partiels, des circonstances et des 
facteurs qui concourent ensemble. En fait, nous avons conclu de l’impossi- 
bilité d’isoler vraiment une fonction élémentaire à cette situation d’en- 
semble, mais nous n’avons pu la recomposer à partir d’éléments donnés. 

Là encore, on ne peut éviter de se résigner. On peut se demander avec 
quelque désespoir s’il est possible ici d’espérer jamais un progrès ; et une 
autre question surgit : comment un organe tel que le sens de la pression 
peut-il être de quelque valeur dans l’évaluation et l’utilisation de quantités 
de pression, alors que l’analyse montre que ni le nombre des éléments exci- 
tés, ni l’intensité des excitations particulières, ni la grandeur de la surface 
ne sont inclus de manière parfaitement claire dans l’impression d’intensité. 
Et c’est la même chose, encore que bien plus compliquée, pour l’évaluation 
de poids. Et cependant nous voyons chez le postier et la ménagère cette pré- 
cision — véritablement admirable — dans l’évaluation des poids. 

Mais il ressort justement de cet exemple que l’inconstance du seuil, la 
dépendance de la « fonction élémentaire », la foule d’« illusions » qui peu- 
vent se mêler à la perception ne signifient pas que l’opération en soit 
diminuée, mais au contraire qu’elles sont des conditions nécessaires des 
opérations. Et cela justement apparaît être le résultat essentiel des recherches 
et la base de la théorie de l’organe. Si l’on part en effet, non pas de l’élément 
postulé par la physiologie, mais de l’organe lui-même, la tâche particulière 
d’un organe, présupposée, de façon si souvent inconsciente, par les méthodes 
de physiologie des sens, se trouve absolument fausse. Par exemple, il est 
arbitraire de supposer que la fonction de la main et du bras soit l’évaluation 
et la comparaison de poids dans le sens où l’entend la physique. On peut 
certes constater que c’est là un résultat possible de leur fonction, mais on 
peut dire sans plus ni moins de bonnes raisons que la fonction de cet 
organe est la sensation tactile de données hétérogènes de la nature d’une 
matière, de poids spécifiques, d’élasticités, de résistances par frottement 
— dans le sens où l’entend la physique. Mais au-delà encore, cette fonction 
pourrait se définir aussi comme fonction de perception des proportions, 
des formes, des significations, dans le sens de la physiologie ou de la con- 
naissance logique. Aucun de ces points de vue ne peut prétendre à une 
priorité au regard de la recherche. Le comportement de l’organe peut solli- 
citer notre intérêt dans chacune de ces applications. 

C’est sous cette réserve qu’il faut examiner les résultats des recherches. 
Ils montrent une foule de cas dans lesquels on ne trouve point la relation 
constante qu’on attendait entre l’excitant et la sensation ; le raisonnement 
physiologique exige alors à chaque fois pour l’explication une fonction 
d’excitation d’une autre sorte. E. H. Weber déjà a compris, comme nous 
l’avons dit, que la fonction de son sens de la force, sens qu’il attribuait à des 
sensations musculaires (plus tard nommées proprioceptivité de Sherring- 
ton), pouvait être complétée ou même remplacée par une collaboration 
synesthésique du sens de la pression propre à la peau. Si l’on se représente 
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maintenant le sens de la force comme une correspondance fonctionnelle de 
la tension régnant dans un muscle avec l’impression de poids, la nécessité 
apparaît très vite de reconnaître la modification de cette relation par le 
sens de la pression. Si, le bras étant allongé à l’horizontale, on met un poids 
successivement sur le poignet, l’articulation du coude, et le milieu du bras 
(supérieur), on ne remarque point de trop grande différence dans l’impres- 
sion de poids. Mais lorsque von Frey 1 mit le bras dans un cadre rigide, le 
poids posé sur la région distale parut beaucoup plus lourd que le poids posé 
sur la région proximale. La personne n’évalue plus maintenant le poids, 
mais le facteur de flexion (le poids multiplié par le bras-levier), puisque la 
pression se répartit également sur tout le bras et que l’endroit où elle 
s’exerce reste inconnu. Il semble d’autre part de peu d’importance pour la 
théorie que l’on considère comme excitation soit la tension dans le muscle, 
soit le poids qui provoque cette tension en tirant sur le muscle, puisque le 
poids est en proportion purement mécanique avec la tension obtenue. Mais 
l’observation nous a enseigné que cela n’est pourtant pas physiologiquement 
équivalent 1 . Si en effet on charge par exemple l’avant-bras, allongé hori- 
zontalement et en angle droit avec le bras pendant à la verticale, de deux 
kilos à la main, et si on compare cela avec une traction de deux kilos qu’on 
exerce à la même place par l’intermédiaire d’une poulie, tandis que le coude 
fléchi repose sur un appui à hauteur de l’épaule, on n’obtient pas les deux 
fois la même tension dans les fléchisseurs de l’avant-bras. Dans le premier 
cas l’avant-bras et la main doivent être comptés aussi pour deux ou trois 
kilos, comme une sorte de tare, dans le second cas il n’y a que les deux kilos 
du poids. Cependant les deux fois le poids semble également lourd. Là 
encore, l’excitation à la tension n’est pas dans une relation constante avec 
l’impression de poids : il est nécessaire d’admettre une nouvelle fonction 
auxiliaire, qui élimine la tare du poids des membres de l’impression brute. 
Lors de la correction de l’effet de tension dans le muscle par des impressions 
cutanées, comme dans le premier cas, aussi bien que dans le cas de la 
correction par des impressions de la position du membre dans le champ de 
gravitation, la non-constance de la relation entre l’excitation à la tension et 
la sensation de force est donc la seule condition à laquelle quelque chose 
comme une évaluation exacte du poids devient possible. Pour la première 
fois il est clair ici que cette non-constance est nécessaire pour qu’un « objet » 
— ici un poids — soit perçu comme « le même », en ce qui concerne son 
poids. Mais il ne s’agit pas d’une non-constance précise. C’est sans doute 
E. Hering qui avait entrevu le premier ce principe avec la « constance des 
objets visuels ». 

Le poids de nos membres propres n’est pas la seule quantité qui soit 
ainsi incluse dans le calcul, c’est-à-dire ici éliminée par l’organe de percep- 
tion, lors de l’évaluation de forces extérieures. Il peut se produire la même 


1. M. v. Frey, Zeitsckr. f. Biol., 63, 65. 
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chose quand il s’agit du poids d’un plateau ou d’un panier. On peut rappe- 
ler ici en anticipant que lors de la production d’une force, ainsi dans l’em- 
ploi du marteau ou de la raquette de tennis, tous les outils de cette sorte sont 
éliminés comme tares, lorsque par leur intermédiaire il s’agit d’exercer cer- 
taines forces ayant un certain but sur d’autres objets au-delà de la limite de 
l’outil. 

Pour en finir avec ce sujet, il faut encore se rappeler que dans l’estima- 
tion du poids on exécute, comme on sait, des mouvements de balancement 
ou de jet involontaires. Une réflexion arithmétique amorcée par von Frey 
montre qu’on peut s’attendre ici, pour des raisons mécaniques, à une plus 
fine distinction des seuils différentiels, et qu’on la rencontre effectivement. 
Cependant cette technique conduit encore à un autre problème, que nous 
n’avons pas effleuré jusqu’ici : la signification du temps et de la rapidité des 
phénomènes. G. E. Müller et Schumann, comme Walter 1 , ont décrit 
des illusions auxquelles est exposée l’évaluation de poids lorsque la rapidité 
avec laquelle un poids est déplacé ou accéléré se modifie. Un tel examen 
montre d’abord qu’une opération comme l’évaluation de poids n’est pas 
parfaite, et est en tout cas plus parfaite que certaines machines techniques 
de l’homme civilisé. Mais en outre, de telles illusions nous indiquent parfois 
que cette « imperfection » 2 sera un avantage lors d’une autre utilisation du 
même organe. Ces auteurs se sont exprimés à peu près de la sorte : nous 
utilisons la vitesse de l’ascension du poids pour en déduire la pesanteur : un 
poids léger monte plus vite. Cela peut être ainsi, mais ne l’est pas néces- 
sairement et cela dépend de l’adaptation de l’innervation au travail mus- 
culaire exigé. Si nous nous mettons en devoir d’évaluer non des poids 
(Force = mp), mais des forces, des effets ou des quantités de mouvement 
g v 2 ,“v 2 , mvj, il faut, pour évaluer correctement, tenir compte du temps, 

de la vitesse et des accélérations. Nous possédons depuis peu une analyse 
de ce domaine par Derwort 3 . Il apparaît à ce propos que le cycle d’une pure 
correspondance d’intensité est évité. Les impressions de résistance n’évo- 
luent en aucune façon parallèlement aux tensions musculaires. Si, par 
exemple, une résistance visqueuse opposée au mouvement va en décrois- 
sant, la vitesse du mouvement croît par adaptation, en sorte que la tension 
musculaire reste la même ; mais la perception des sens ne nous dit pas cela, 
mais le sujet de l’expérience ressent une diminution de la résistance. Le 
résultat est qu’elle perçoit un comportement de l’objet extérieur, et non ion 


1. Müller et Schumann, Pflügers Arck., 45 ; Walter, Zeitschr.f. Psychol., 104 (1927), 97. 

2. Depuis que la formule irrespectueuse de Helmholtz sur la caméra optique de l’œil 
humain est devenue célèbre (Helmholtz disait qu’il n’achèterait jamais une telle caméra à 
un opticien), la physiologie n’a guère pris à cœur de déceler Terreur que visait cette bou- 
tade. Nous nous y efforçons, pour notre part, dans les limites de notre spécialité. L’organe 
sensoriel est « moins parfait » que certains instruments de mesure parce qu’il ne mesure pas 
seulement une certaine sorte de grandeur — il remplie une multiplicité de tâches sans modi- 
fier sa structure. 

3. A. Derwort, Zeitschr. f. Sittnesphysiol., 70 (1943), 135. 
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comportement de l’état intramusculaire. Une illusion sur ce dernier con- 
stitue donc un énoncé correct de ce qui se passe dans l’objet extérieur. On 
voit ainsi que des conditions spatiales et temporelles participent à la nais- 
sance de ces impressions de force, et cela en sorte que l’organe se comporte 
à peu près comme le physicien, qui définit une force en dimensions de lon- 
gueur, de temps et de masse. 

Conditions pathologiques 

Des conditions pathologiques affectant le sens de la force ont été sou- 
vent examinées. Il est compréhensible, d’après nos derniers exemples, que 
des troubles de la motricité eux aussi peuvent être d’un intérêt particulier 
pour la genèse de l’estimation d’un poids, etc. ; mais des recherches con- 
formes aux principes ici développés font presque totalement défaut. Elles 
devraient, en effet, partir du fait que le bras comme organe pour saisir, pour 
porter, pour frapper, pour heurter, pour tirer, pour pousser, pour viser est 
véritablement aussi un organe de perception, et que les services demandés 
par chacune de ces opérations au « sens de la force » sont très divers. Cet 
état de choses, évident en soi et cependant bien souvent négligé, s’impose en 
pathologie parce qu’en ce domaine des troubles purement moteurs ou pure- 
ment sensibles ne sont absolument pas la règle et qu’il nous faut donc avoir 
égard aux conditions motrices variables de la fonction. D’autre part, l’étude 
de ce qu’on appelle des troubles purement moteurs comme l’hypertonie, 
l’hypotonie, l’ataxie cérébelleuse, la paralysie dans la poliomyélite anté- 
rieure montre que l’innervation anormale ou l’effet de contraction anormal 
(par exemple dans la maladie musculaire pure, la myopathie), conduit à 
des erreurs dans l’évaluation du poids *. Si nous trouvons que dans un mus- 
cle affaibli, la charge appréciée est le plus souvent surestimée, un nouveau 
problème est alors posé. Nous sommes en effet habitués par l’analyse de la 
perception optique des mouvements à cette idée que par l’auto-mouvement 
on fait apparaître aux sens un mouvement extérieur. De même nous voyons 
ici un cas où par l’auto-mouvement du bras nous faisons apparaître à nos 
sens un contrepoids. En revanche, nous n’avons pu encore soupçonner que 
par cette intrication du mouvement et de la perception, se réalise, non pas 
une cohérence et, par là même, une constance de l’objet perçu (ici le poids), 
mais au contraire une non-constance : le même poids apparaît, par exemple, 
plus lourd au bras gauche paralysé qu’au bras droit sain ; quand on l’essaie 
sans être prévenu, il apparaît comme autre chose. Aussi avons-nous ici 
l’espoir d’apprendre quelque chose de nouveau sur la fonction de l’organe, 
à savoir une indication sur la façon dont la fonction est véritablement au 
service de cette intrication. Jusqu’ici nous avons constaté le fait de l’intri- 
cation ; maintenant une représentation plus précise de son fonctionnement 
va peut-être devenir possible. 

i. Cf. p. ex. Panzel, loc. cit . ; Lotmar, Zeitschr. f. Neurol., 24 . 
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Lorsqu’un poids est surestimé au cours d’une élévation, on peut penser 
que cette surestimation atteint un degré tel qu’on perçoit des poids abso- 
lument inexistants. D’autre part, pour une innervation de même intensité, 
le mouvement obtenu est d’autant plus faible que le poids est plus lourd. 
Or si cette relation entre l’auto-mouvement et l’impression de poids est 
totalement détruite, on peut alors concevoir que malgré un changement du 
mouvement obtenu lors d’une addition de poids, le phénomène n’est pas 
perçu. En bref, l’impression de poids et l’auto-mouvement pourraient 
devenir si totalement indépendants l’un de l’autre, que l’un se produirait 
sans l’autre. Au vrai, l’expérience indique des faits de cet ordre. Il y a des 
malades qui se plaignent d’un sentiment de pesanteur dans les membres ; 
il y en a qui voient en hallucination des mouvements de leurs membres ; 
il y en a qui exécutent des mouvements sans les percevoir, et d’autres qui le 
font sans le vouloir et ont alors le sentiment d’une intervention étrangère. 
Mais la plupart de ces cas ne proviennent pas, comme on l’a démontré, 
d’une anesthésie des muscles ou de la peau et leur aptitude à percevoir des 
mouvements ou des charges n’est pas, en soi, troublée. Ce qui est troublé 
c’est l’intrication du mouvement et de la perception, intrication qui fait 
qu’à l’état normal l’un et l’autre sont coordonnés à ce point que nous dépla- 
çons et nous percevons des objets. 

Que ce soit le trouble intervenu dans cette intrication qui décide ici, et 
non pas certains troubles de transmission ou des états d’excitation anor- 
maux dans l’organe lésé, troubles ou ébats auxquels il manque seulement 
d’être démontrés, c’est ce que prouve une expérience, que Kohnstamm a 
indiquée sur l’homme bien portant et que Matthaï a analysée 1 . On 
voit naître ici le sentiment que le bras est élevé par une force invisible, et 
son poids apparaît nettement diminué. On peut provoquer facilement cette 
illusion chez l’homme bien portant. 

Sur quoi donc se fonde l’intrication, et que signifie-t-elle ? Il était inévi- 
table qu’on s’acharnât à donner de ces phénomènes une interprétation pure- 
ment psychologique. On s’est acheminé dans cette direction avec la théorie 
de ce qu’on a nommé les sensations d’innervation, théorie d’après laquelle 
l’organe central, au moment ou à l’endroit où il fait d’abord naître l’inner- 
vation du muscle, produirait aussi une sensation et livrerait ainsi dès lors 
une contribution à l’impression du sens de la force, contribution dont on 
a ensuite discuté l’importance et la part dans les perceptions de l’objet 
extérieur. De même, selon d’autres, le sentiment de l’effort ou une repré- 
sentation de l’effet opératoire souhaité entrerait dans la synthèse psychique 
de la perception. Comme nous n’apercevons point l’utilité scientifique de 
cette théorie, nous ne la discuterons pas ici, mais nous lui emprunterons 
les observations phénoménologiques qu’elle fournit ; cela est de grande 
importance. Si l’on cherche en effet en de tels essais du sens de la force, non 


i. Kohhstamm, cité dans Matthaï, Pflügers Arch., 202, 204. 
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pas seulement à percevoir l’impression de poids qui nous est donnée, mais 
aussi les sensations du corps propre qui surgissent, alors on se trouve en 
présence de choses intéressantes. Nous sentons, abstraction faite de l’objet, 
si nous le voulons, une pression sur la région de la peau où s’exerce une 
pesée, et de plus nous sentons cette région touchée par le cordon ou la 
poignée ; nous sentons aussi la matière de celle-ci, bois ou fer, sa fraîcheur 
ou sa chaleur, des tensions dans les muscles où porte l’effort dans le bras 
ou l’épaule ; nous pouvons, dans l’évaluation du poids, percevoir l’oscilla- 
tion rythmique, les ordres d’alternance de la pression et des tensions, les 
mouvements simultanés dans l’espace. Une part essentielle nous semble 
sans aucun doute en être intégrée dans l’impression de poids, sans qu’on 
réussisse quelque distinction claire de cette intégration ou participation. 
Notre initiative peut mettre en relief tantôt ceci et tantôt cela, sans jamais 
percevoir tous ces facteurs ensemble. Les compare-t-on entre eux, ils se 
distinguent selon leur genre et leur lien. La distinction d’après le genre est 
liée de quelque manière à celle de l’espace, et nous percevons d’abord tout 
en un certain endroit, soit au dedans, soit au dehors de notre corps. Nous 
rencontrons ici ce qu’on appelle la projection de la sensation. Si l’on 
demande où nous éprouvons les impressions de poids, on ne peut répondre 
qu’en montrant des complexes indivis qui révèlent une diversité accom- 
pagnée d’une interdépendance pleine d’alternatives. Un bref examen 
montre d’abord qu’en aucun cas la sensation n’est toujours projetée à l’en- 
droit qu’on excite et où se trouve le récepteur de l’organe sensoriel. Cela 
peut, mais ne doit pas, être à peu près le cas. La sensation tactile est placée 
dans la peau, le sentiment de tension dans la région approximative des 
muscles et des articulations. Mais l’objet, nous le sentons au delà du corps 
et sous la composition des sensations. La sensation peut donc apparemment 
changer de lieu? L’expression « projection» vient bien évidemment de 
l’idée que la sensation ne fait que de commencer dans le cerveau, mais 
qu’elle en est rejetée ensuite vers une région éloignée. Il est bien risqué de 
localiser d’une façon générale dans l’espace la donnée psychique. Il n’y a 
de contenu palpable que dans le fait que l’excitation des voies sensorielles 
et des centres déclenche pareillement des sensations projetées, ou que, lors 
de la perte d’un membre, on continue de le percevoir, perception d’origine 
donc purement centrale. Ce membre fantôme, comme on l’appelle, est un 
phénomène tout à fait régulier. Si l’on entend donc par « projection » le fait 
que des sensations sont localisées en des endroits éloignés de l’organe qui 
conditionne ces sensations, l’expression ne peut être contestée. Mais les 
conditions qui décident de l’endroit où elles sont projetées sont la seule 
chose qu’on puisse étudier. Il faut dire ici que cela ne dépend pas, d’une 
façon générale, de conditions de l’excitation nerveuse en tant que telle, 
mais de l’objet qui est perçu. Aussi y a-t-il une méprise dans la dénomina- 
tion de « proprioceptivité » choisie par Sherrington pour la réceptivité 
musculaire. La tension des muscles et l’excitation des fuseaux musculaires 
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ainsi provoquée peut résulter de l’innervation active de l’intérieur ou 
d’une force venue du milieu extérieur, et la même chose exactement vaut 
pour la perception : nous pouvons tout aussi bien percevoir un état de 
notre propre membre qu’un objet extérieur. 

Nous ne pouvons donc établir, pour le sens de la force, de distinction ni 
pratique ni théorique entre les opérations proprioceptives et extéroceptives. 
L’innervation du muscle ne fait jamais qu’un seul système mécanique avec 
les forces auxquelles il se mesure ; toutes les forces partielles de ce système 
proprio-extéroceptif participent toujours aux perceptions qui font usage du 
sens de la force. Et, dans cet usage, perceptions et mouvements sont tou- 
jours intriqués les uns dans les autres. 

Un exemple intéressant de ce fait que ce n’est ni l’excitation des récep- 
teurs musculaires ni l’intensité de cette excitation qui décide valablement 
de l’impression de grandeur d’une force nous paraît être le suivant *. Lors- 
que nous avons mesuré avec un instrument de mesure ce qu’on appelle la 
rigidité dans les muscles du bras de malades atteints de la maladie de 
Parkinson, nous avons trouvé à notre étonnement que parfois la dépense 
de force nécessaire au sujet pour mouvoir un bras atteint de rigidité était 
plus faible que celle qui s’exerçait sur le bras sain. Il y avait donc une illu- 
sion de perception. Le sujet croit avoir dépensé plus de force pour mou- 
voir le bras atteint de rigidité que le bras sain ; la mesure montre que c’est 
le contraire qui se produit. Sans doute l’explication en est-elle que par la 
« projection », ou pour mieux dire par notre identification imaginaire avec 
l’objet, nous pouvons percevoir les tensions musculaires qui ont lieu en 
celui-là et y sont surmontées par l’activité propre du malade. En ce cas-là, 
nous ressentons, en tant qu’observateurs, non pas les forces que nous 
produisons dans notre bras, mais celles que la personne observée a réussi à 
produire pour surmonter ses résistances. C’est le même phénomène qui se 
produit quand je lis sur le visage d’un malade s’il sent des douleurs, s’il 
est gêné, etc. 

S’il faut déjà déduire de ces observations quelque chose sur les condi- 
tions fonctionnelles de l’intrication, nous disons donc que le fait de la pro- 
jection, ou pour parler mieux et plus précisément, la faculté de déplacer les 
sensations, crée une aptitude à percevoir avec les mêmes récepteurs des 
objets tout différents, y compris notre propre corps. Si dans une opération 
nous éprouvons avec une sonde la résistance d’un tissu, la forme d’un os, 
nous éliminons le bras, la main et la sonde. Si nous comparons le poids de 
deux barres de métal, nous éliminons seulement le poids propre du bras et 
de la main. Si nous éprouvons le sens tactile de notre peau, nous éliminons 

i. Weizsaecker, a Sur l’analyse des mouvements pathologiques», Deutsche Zeitschr. f. 
Nervenhk. Verh. Ges. Nervenàrzte, 1926, 270. Le fait que l’expérimentateur a parfois besoin 
d’un effort moindre pour faire mouvoir le bras rigide vient manifestement de ce que, dans 
la maladie de Parkinson, l’adaptation à l’influence extérieure est plus poussée. Cette obser- 
vation n’est pas isolée. On n’a pas assez remarqué que la maladie de Parkinson diminuait 
les temps de réaction — comme j’ai pu le constater moi-même. 
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la nature propre de l’objet employé à l’excitation, et si nous lançons des 
poids importants, nous négligeons l’impression de pression, etc. La faculté 
de disloquer est donc liée à l’élimination. Les deux ensemble créent la non- 
constance de la relation de l’excitant, de l’excitation et de la sensation et 
sont par là même la condition de la perception d’objets différents avec le 
même organe. Mais dans tous les cas il s’agit d’un genre différent d’intrica- 
tion. L’auto-mouvement en chacune de ces actions suit d’autres chemins, 
et c’est précisément cela qui fait que nous pouvons d’une façon générale 
percevoir des objets différents. 


Sur la perception de la nature des objets 

On a dit antérieurement que, lors de l’excitation des récepteurs du sens 
de la pression, les éléments de la surface voisins dans la peau ne contribuent 
pas indépendamment l’un de l’autre, donc chacun pour soi, à l’impression, 
et qu’ils ne forment pas davantage une impression totale par une dépen- 
dance étroite, selon un principe de simple addition. Mais les excitations 
voisines se fondent en une impression dont l’intensité dépend aussi bien de 
la grandeur de l’ensemble de la surface excitée, ou du nombre des points de 
sensation excités, que de la part de pression répartie sur chaque élément. 
Pourtant nous sommes parfaitement en mesure d’évaluer des pressions. 
Mais utilisons maintenant l’incapacité du sujet à distinguer avec précision 
l’intensité et l’extension du stimulus, afin de le tromper sur l’objet qu’il 
perçoit et évalue. Nous posons sur sa main étendue à plat une bille de bois, 
puis une autre de plomb qui a le même poids pour un volume douze fois 
moindre. Le sujet étant dans l’ignorance de ce qui se passe et toutes pré- 
cautions étant prises, on n’observe pas de différence. La déformation de la 
surface cutanée au contact de la pression est la même. Si on fait ensuite se 
refermer la main sur les doux boules, le phénomène de déformation varie 
du tout au tout. La comparaison des poids n’est plus du tout sûre, elle abou- 
tit le plus souvent à une sous-estimation de la boule en bois, et on en arrive 
à une perception tout autre. Le sujet ne perçoit donc plus alors des poids, 
mais des poids spécifiques. Ou plus exactement, il perçoit deux matières 
différentes. Maintenant, la personne sachant ce qui se passe, faisons-lui 
percevoir la boule de bois d’abord sur la main allongée à plat, puis dans le 
creux de la main : la boule est perçue sans peine comme identique. Nous 
voyons donc que cette opération de reconnaissance de la matière serait 
impossible si le « sens de la pression » ne nous faisait connaître que la pres- 
sion, c’est-à-dire la quantité de force par unité de surface. Cela est si peu le 
cas en réalité que pour une grande étendue de la surface comprimée la 
sensation de pression croît notablement. Mais c’est tout aussi peu la force, 
c’est-à-dire la pression multipliée par la surface, que perçoit le sens. Car 
nous avons vu que l’impression ressentie lors d’une répartition de la force 
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sur une plus grande surface va en diminuant. Ce sens cutané n’est donc ni 
un sens de la pression, ni un sens de la force. Il semble se situer de façon 
imprécise entre les deux. Nous comprenons l’utilité de cette imprécision 
dès que l’on considère l’opération en tant que perception d’objet. La boule 
de bois ne peut m’apparaître identique que si elle peut apparaître telle aussi 
bien posée sur une surface large que sur une surface restreinte. Et elle ne le 
peut que si le sens de la pression ne transmet pas seulement à la perception 

la pression - — ou la force (surface x pression). Bien plutôt, les deux 

impressions, si différentes, ne peuvent m’apparaître comme « le même 
objet » que si cette grande différence de répartition spatiale de la force est 
un élément de la perception. Ce qui suppose qu’on peut percevoir non pas 
une pression, et une force, mais deux images spatiales du même objet avec 
répartition différente de la force x . 

Nous voici donc ici en présence du même principe que lors de la per- 
ception d’objets en mouvement. Nous le retrouvons en étudiant la percep- 
tion de la matière spécifique. Nous avons donc vu la signification du poids 
spécifique comme information donnée par l’image spatiale de la force. 
Mais le jugement qui décide s’il s’agit de bois ou de métal est provoqué 
aussi, comme Katz l’a montré i. 2 , par la sensation de température. Les 
métaux apparaissent plus froids parce qu’ils subtilisent plus vite à la peau 
de la chaleur. Si on les frappe, c’est la spécificité de leurs vibrations élas- 
tiques qui contribue à la sensation. C’est ici l’imperfection du sens de la 


i. Les analyses jettent quelque lumière sur la « loi de Weber », dont l’interprétation a 
toujours offert de grandes difficultés. Depuis Weber, on sait que le « sens de la force » n’est 
pas apte à percevoir correctement la différence objective qui existe entre deux poids. Si 
j’augmente un poids de i à 2, c’est-à-dire d’une unité, je perçois cette variation. Mais si je 
porte un poids de 20 à 21, je ne remarque aucune différence. Par contre, l’augmentation de 
1 à 2, celle de 5 à 10 ou de 20 à 40 me paraissent toutes semblables : le poids double. On pour- 
rait dire que l’organe ne s’intéresse pas aux différences, mais aux quotients. 

Si l’on posait — chose contestable — que les seuils différentiels de sensation avaient la 
même valeur, il en résulterait une illusion du sens de la force : nous percevrions au lieu des 
différences objectives de poids, des quotients objectifs — ce qui permit à Fechner de conclure 
que les sensations étaient entre elles comme les logarithmes des stimuli. Mais selon notre 
façon de voir, il faut dire que pour la perception des seuils différentiels le quotient, c’est- 
à-dire le rapport de poids, est équivalent aux différences de poids. De là vient que pour la 
perception le rapport de 1 à 2 est analogue au rapport de 5 à 10 ou de 10 à 20, tandis que les 
différences de 1 à 2, de 5 à 6 et de 10 à x 1 ne sont pas analogues. Or l’on peut montrer que 
l’analogie des proportions prépare une nouvelle démarche conceptuelle, grâce à laquelle la 
physique et la chimie ont pu parvenir à caractériser certaines qualités objectives des corps. 
Ainsi deux corps ont le même poids spécifique quand leurs poids restent dans la même pro- 
portion avec leurs volumes. En chimie, deux corps sont de même nature quand ils s’unissent 
toujours dans les mêmes proportions avec d’autres corps pour former d’autres corps. Ainsi 
a-t-on formé la notion de poids spécifique, ainsi Boyiæ a découvert la loi chimique des pro- 
portions constantes et multiples, loi qui a permis plus tard de déterminer les poids atomiques. 
On peut donc définir le comportement du sens de la force, tel que le représente la loi de 
E. H. Weber, comme une illusion constitutive, qui permet la perception de qualités spéci- 
fiques des corps et prépare peut-être en un sens la formation de concepts physiques et chi- 
miques aptes à circonscrire objectivement Iesdites qualités. Car tous les savants nous disent 
qu’une sorte de pressentiment sensible ou d’intuition instinctive précède la découverte du 
concept ou de la règle juste — phénomène souligné par E. Mach en particulier. 

2. D. Katz, La structure du monde tactile, Leipzig 1925. 
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température qui permet la distinction spécifique entre les matières. Là un 
thermomètre qui donnerait ou qui prendrait assez de chaleur pour que la 
substance à mesurer en soit réchauffée ou refroidie serait très imparfait. 
Mais la sensibilité thermique ne sert justement pas seulement de thermo- 
mètre, mais entre autres choses elle sert à la perception et à la distinction 
des matières spécifiques. D’ailleurs à cette corrélation entre la sensibilité 
à la pression et la sensibilité thermique pourrait être associée une illusion 
très particulière : un même poids paraît à la main plus lourd quand il est 
froid et plus léger quand il est chaud. 

Dans ce qu’on appelle traditionnellement le sens de la force, donc dans 
la perception de la tension musculaire, il pourrait en aller de même, c’est- 
à-dire que lorsqu’une force donnée s’exerce une fois sur un petit secteur 
et une autre fois sur un grand secteur de muscles, il ne s’ensuit pas obliga- 
toirement une sensation identique ou une sensation différente. Là encore, 
ce qui semble compter, c’est moins la notion de quantité que la nature de 
l’opération qu’il s’agit d’effectuer dans le cas donné ; évaluation d’un poids, 
reconnaissance d’une matière, reconnaissance de données mécaniques struc- 
turelles, etc. 

IL DISPARITION D’OPÉRATIONS MOTRICES 

L’opposition classique de la nature animée et inanimée ne signifie pas 
forcément que, dans l’examen scientifique des organismes, ce qu’ils ren- 
contrent dans le monde extérieur soit toujours l’inanimé et que ce qui leur 
est inhérent soit toujours le vivant. Nous rencontrons bien aussi l’être 
vivant. Mais la physiologie en est venue à assimiler le milieu et l’inanimé, 
et l’expression de milieu extérieur n’a trouvé que tardivement, grâce à 
J. von Uexküll en particulier, une signification spéciale. Ce milieu phy- 
sique inanimé apparaît ainsi au chercheur comme le domaine le plus sûr 
et le plus facile à dominer du point de vue méthodologique. Ce qui a pour 
conséquence que dans l’étude de la sensibilité on est parti du stimulus, et 
dans celle de la motricité de l’effet. Pour la sensibilité on a posé la question : 
que devient le stimulus dans l’organe ? Pour la motricité : de quel processus 
organique est issu le mouvement? Mais comme la marche de la pensée 
de la cause à l’effet est sans équivoque, tandis que sa régression de l’effet 
à la cause est plus qu’ambiguë, le premier procédé doit, pour le mouve- 
ment des organismes, lui aussi, être le plus fécond. Si, d’autre part, on 
tient pour assuré ce qu’on peut appréhender par la physique, on se trouve 
amené à choisir le début extérieur, non l’intérieur ; on part du stimulus. 
Ainsi naît la physiologie du réflexe, la théorie excitatoire du mouvement. 
Mais nous avons dès l’introduction délaissé cette voie et exigé qu’on parte 
de l’auto-mouvement. Dans le présent, où le phénomène pathologique 
force la recherche à revenir au processus interne, organique et où des repré- 
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sentations de ce qui se passe sont nécessaires, la question du lieu et du com- 
ment est de nouveau au premier plan. Dans l’examen des fonctions de 
sensibilité déjà, nous n’avons pu l’éluder entièrement. Mais dans le domaine 
moteur, nos connaissances sur la localisation, la transmission et l’opération 
sont notablement plus riches et, à ce qu’il semble, plus claires aussi. A la 
vérité, ici aussi, en pathologie, se manifeste aussitôt l’opposition qui sub- 
siste entre la fonction de transmission et le principe d’opération. Nous ne 
pouvons espérer expliquer des opérations d’après le principe de trans- 
mission, mais nous devons nous contenter d’élucider les conditions- 
limites. 

Si, à cette fin, nous interrogeons d’abord les observations souvent 
convergentes de la pathologie et de la physiologie expérimentale, la limite 
du principe de transmission va apparaître d’elle-même. Tiré de l’examen 
physiologique d’une préparation de nerf musculaire et sans cesse suggéré 
par les structures fibreuses du système nerveux central, le principe de 
transmission est devenu la notion fondamentale et par trop indiscutable 
déjà de la science moderne, bien que les objections n’aient pas manqué 
à une telle sur-estimation. Von Kries l’a dit pour la physiologie, von 
Monakow pour la pathologie. 

Une fois établie la disparité structurelle et fonctionnelle des différentes 
régions cérébrales, le problème de la collaboration des régions devait à 
son tour accaparer l’attention. Mais si on veut se faire une idée de cette 
collaboration, il faut en avoir une aussi de la signification propre de chaque 
région. Or, dans le développement si soumis aux hasards de nos con- 
naissances, la signification de la région et le mode de collaboration n’ont 
pas été suffisamment distingués l’un de l’autre. C’est pourquoi ce qu’on 
mit ultérieurement en valeur sous le nom de théorie de la localisation 
constitue une collection disparate d’observations et d’interprétations 
souvent trop peu sûres. Quoi qu’il en soit, cette doctrine a, grâce à ses 
références solides à la substance anatomique, conservé de l’avance notam- 
ment par rapport au procédé purement physiologique. Il faut dire pourtant 
qu’aujourd’hui encore peut-être le défaut principal de la localisation est 
qu’on se demande où il faut localiser une fonction avant même qu’on 
sache exactement ce qu’il s’agit de localiser, et si quelque chose de ce genre 
sera jamais susceptible de localisation. 

Si l’on interroge les observations dans un dessein critique, la tâche 
apparaît singulièrement difficile. En effet si d’un côté se sont révélées des 
correspondances assez précises entre la périphérie neuro-musculaire et 
telle région très centrale, en particulier corticale, on peut d’autre part 
parler d’un échec complet du principe de transmission. Sans doute, comme 
Hitzig et Ferrier l’ont découvert et comme cela a été confirmé pour 
l’homme par Krause, Foerster, Penfield entre autres, de nombreux 
muscles isolés et groupes de muscles peuvent être amenés à se contracter 
à partir de la région prérolandique grâce à des stimuli électriques ; et sans 
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doute chez l’homme la perte des voies pyramidales issues de cette région 
entraîne-t-elle l’anéantissement de l’aptitude au mouvement isolé volon- 
taire des membres et de leurs segments 5 cependant, il n’est pas possible 
de considérer ce secteur cortical comme support de la fonction d’innerva- 
tion de ces muscles selon le principe de la transmission. D’après tout ce 
que nous savons, il est exclu que l’excitation d’un foyer de la circonvolu- 
tion centrale antérieure soit en tant que telle la condition décisive de l’exci- 
tation d’un muscle déterminé. Au contraire, l’innervation isolée d’un 
muscle pris justement à part semble présupposer de façon générale l’in- 
tégrité d’une quantité de substance bien plus grande, tandis que l’innerva- 
tion commune d’importants groupes de muscles peut être obtenue même 
s’il ne subsiste à cet effet qu’une masse de substance relativement petite 1 . 

Ce qui incline à cette idée, c’est avant tout le fait que des paralysies 
de muscles isolés par lésion de la circonvolution centrale antérieure sont 
pour ainsi dire inconnues. La règle générale est bien plutôt qu’on voit 
atteint tel secteur d’un membre, et plus souvent encore une extrémité ou 
un demi-côté. Mais l’analyse des mouvements déclenchés par une excita- 
tion corticale fait apparaître elle aussi le plus souvent des mouvements 
complexes, des synergies. Leur structure rappelle les complexes de mouve- 
ments naturels. Plusieurs groupes de muscles y participent, les uns par 
contraction et les autres par relâchement. L’endroit de l’écorce d’où un 
mouvement bien déterminé est déclenché n’est pas lui non plus bien établi. 
En un peu de temps il peut se modifier au point qu’aucun mouvement ou 
qu’un mouvement tout autre part de lui. De même, le schéma d’évolution 
des crampes corticales étudiées par Jackson montre avec assez d’éloquence 
le caractère collectif de leur naissance et de leur extension. D’autre part, 
la circonvolution prérolandique n’a aucunement le monopole de nombreuses 
excitations. De nombreux muscles qu’on peut atteindre à partir d’elle 
peuvent être aussi excités, comme nous savons, à partir d’endroits situés 
pariétalement ou en tout cas frontalement, dans des circonstances diffé- 
rentes. Cela vaut en particulier pour les muscles oculaires. 

Si nous pensons maintenant à la dépendance du langage et des mouve- 
ments habiles vis-à-vis des grands secteurs que constituent les lobes tem- 
poraux et le lobe pariétal, nous voilà déjà loin d’une corrélation évidente 
entre le muscle et le foyer cortical. Les éléments frontaux voisins des 
régions précentrales sont liés dans une mesure à vrai dire bien plus nette 
à des synergies compliquées. On peut considérer comme parties ou formes 
primitives d’actions la mastication, la fermeture des lèvres, les mouvements 
d’opposition qui constituent dans leur unité des mouvements dirigés. 
Ces mouvements, à leur tour, nous amènent à ces perturbations dites 
« apraxies » que l’on voit naître lors de défauts de la région frontale, ou 
pariétale, ou du corps calleux. Il faut nommer enfin ces modifications du 

I. Cf. Graham Brown, Handbuch der normalen und patkologischen Physiologie , t. X, 
p. 418, 1927. 



86 


LE CYCLE DE LA STRUCTURE 


mouvement qui interviennent lors d’une affection diffuse de toute l’écorce, 
ainsi dans la paralysie, l’artério-sclérose et les empoisonnements et dégé- 
nérescences. Ces modifications ont d’ordinaire pour principal effet de 
diminuer ou de transformer les opérations utiles à la vie civilisée. Il faut 
alors employer à leur description des notions psychologiques et spirituelles. 
Elles sont aussi fatalement des perturbations de l’exécution correcte du 
mouvement ; l’écriture, le coup d’archet du violoniste, le trait du dessina- 
teur, la structure et la mélodie du discours, la dextérité et la capacité 
dans tous les domaines d’exécution sont modifiés de façon profonde. Car, 
de façon générale, toute modification du contenu et du sens est nécessaire- 
ment liée à une modification de leur expression motrice. 

Si l’on considère cet ensemble de faits, on voit que la participation 
corticale du système pyramidal ne peut être comprise qu’une fois replacée 
dans la signification globale de l’organe cortical. La fonction qu’on peut 
reconnaître à la circonvolution centrale antérieure de l’homme est moins 
d’innervation musculaire que de coordination. L’innervation reste le pri- 
vilège des nerfs moteurs. Mais ce qui vaut pour l’écorce et ses cellules doit 
bien valoir aussi pour les voies pyramidales qui en partent. C’est avant 
tout leur destruction qui fait apparaître non la paralysie de muscles isolés 
— mais toujours des disparitions complexes ou globales. Mais plus impor- 
tant encore que ces défaillances est le globalisme tout particulier du syn- 
drome pyramidal. 

Ce trouble moteur célèbre fait apparaître maints symptômes dont 
on n’a pas encore saisi l’unité interne. Hitzig et Wernicke ont reconnu 
les deux points importants : d’abord la diversité des figures de mouve- 
ments exécutables par un membre se trouve réduite, en second lieu la 
paralysie atteint presque toujours tel groupe de muscles plus fortement 
que tel autre ; dans la jambe ce sont les fléchisseurs et dans les bras les exten- 
seurs qui sont le plus fortement paralysés. Une moindre différenciation 
des mouvements et un ordre de préférence de la paralysie caractérisent 
donc typiquement la lésion d’une voie pyramidale, que cette lésion soit 
plus ou moins étendue, qu’elle concerne un secteur cérébral ou un secteur 
spinal de cette voie. On peut cependant énoncer la règle suivante : plus la 
lésion est complète, plus est massive l’innervation encore possible. En 
retournant la phrase, on voit que plus les mouvements doivent être diffé- 
renciés, plus il faut de substance intacte. Aussi n’est-il pas vraisemblable 
que la cellule pyramidale renferme, grâce à sa liaison conductrice avec 
un muscle isolé, les conditions d’une innervation isolée 1 . Il est beaucoup 

x. D’après les observations d’AGDUHR, de SherrINGTon etc. les neurones moteurs sont 
répartis en plusieurs segments dans chaque muscle et même dans chaque fibre musculaire. 
Cette observation vient étayer notre conception, qui implique une « intrication » très poussée, 
jusque dans le domaine de la « voie Finale commune ». Il semble que ce soit le cerveau, et non 
la moelle épinière, qui contienne les conditions de la différenciation. 

L’animal spinal a une motricité indifférenciée, globale. Même les « réflexes spécifiques », 
comme P. Hoffmann le reconnaît, débordent de leur voie propre et irradient quand se pro- 
duit la lésion pyramidale, qui est toujours une sorte de « décérébration ». 
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plus vraisemblable qu’une fonction étendue et de vaste assise centrale 
est nécessaire pour empêcher la fusion massive de nombreuses excitations 
et pour permettre, par exemple, l’innervation isolée d’un extenseur de l’in- 
dex. Ce n’est pas l’expansion, mais la restriction de cette fonction qui 
constitue le véritable problème de la coordination. 

Si donc apparaît à l’occasion de ce trouble moteur un type de mouve- 
ments singulièrement raidi, monotone et pauvre en variantes, de sorte 
que la volonté ne peut plus influencer la forme des mouvements, mais 
seulement — et encore dans une faible mesure — leur intensité, et que 
les différents muscles apparaissent liés par la loi du « tout ou rien », il nous 
faut nous demander si ce mouvement si caractéristique a positivement 
quoi que ce soit à faire, en tant que tel, avec les voies pyramidales. Il est 
plus vraisemblable que ce n’est pas le cas et que nous nous trouvons ici 
en présence de l’expression de la fonction non pyramidale du système 
nerveux central. 

Cela ne suffit naturellement pas pour localiser ce type de mouvement, 
car la masse où il s’agit de le situer reste, déduction faite du système 
pyramidal, autant dire l’ensemble du système nerveux. Mais si l’on con- 
sidère attentivement les régions dont la lésion affecte tout particulière- 
ment les mouvements, on voit que ce sont les systèmes dits extra-pyra- 
midaux, le corps strié et le pallidum, le noyau rouge, la substance grise 
et le cervelet. Une vue d’ensemble des troubles moteurs qui surviennent 
lors d’une lésion de ces régions fait apparaître des phénomènes bien plus 
variés que ceux que nous avons vus ci-dessus : attitude anormale, ralentis- 
sement de la mimique et des gestes de défense, ataxie, tremblement, rigi- 
dité, contractions et contorsions choréiques et athétosiques des membres 
et du tronc, bref, une grande variété de phénomènes amorphes et surtout 
surajoutés. Car ici la diversité des mouvements mutuels n’est pas restreinte 
tout d’abord, elle s’accroît même de formes pathologiques. Cela ne vaut 
pas, bien sûr, pour les maladies les plus graves et pour les phases ter- 
minales des maladies extra-pyramidales, cas dans lesquels se produit un 
raidissement total. La simplification peut atteindre alors le stade de la 
contracture pyramidale. Mais si l’on oppose les types fondamentaux 
d’hémiplégie capsulaire d’un côté, et de l’autre la maladie de Parkinson 
et l’ataxie cérébelleuse, on est en droit de dire que les lésions corticales et 
pyramidales occasionnent une réduction de la diversité des types d’opéra- 
tions , tandis que les lésions subcorticales et extra-pyramidales nuisent à 
l’exécution formelle des diverses opérations qui par ailleurs se conservent. 
Ces dernières peuvent, il est vrai, être déformées au point d’être inexé- 
cutables. 

Il est souhaitable de traduire en notions claires la différence de sens révélée 
par cette opposition. L’important est que la région cortico-pyramidale 
comme condition de spécification et la région extra-pyramidale cérébelleuse 
comme condition à’ exécution formelle des mouvements représentent bien 
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des localisations, mais non pas des localisations de diverses opérations ou 
fonctions concrètes, mais de différentes étapes de la réalisation d’une idée 
dans la substance matérielle. Car la spécification, restreinte par des pertes 
de substance dans la région cortico-pyramidale, ne concernent pas les 
parties ou éléments des mouvements, mais les modes d’actions tels que 
la station debout, la marche, le saut, l’appréhension, le travail manuel, 
l’écriture, etc. De même, l’exécution formelle ne concerne pas les modes, 
mais les éléments spatiaux, temporels et dynamiques de chaque sorte de 
mouvement, ainsi le rythme, l’itinéraire et la dimension des mouvements 
nécessaires auxdites actions. L’expérience confirme cette conception en 
montrant qu’en cas de destruction ces deux grands domaines peuvent 
difficilement se suppléer l’un l’autre. Il est impensable que le contenu 
remplace la forme ou inversement. A quoi correspond le fait qu’il n’existe 
de toute évidence aucune liaison anatomique directe entre le cortex moteur 
et le subcortex moteur. L’examen anatomique des fibres ne permet de 
supposer de collaboration entière qu’au niveau de la moelle épinière, 
c’est-à-dire là où commence la périphérie et sa nette répartition entre les 
différents domaines des organes d’exécution, les muscles. 

Ainsi l’idée d’une projection, c’est-à-dire d’une disposition topo- 
graphique similaire et d’une correspondance parfaite de la périphérie et 
du centre, doit-elle n’être admise qu’avec réserves. On ne saurait parler 
d’une liaison conductrice directe et fonctionnellement isolée au plein sens 
du terme entre un muscle et un point tout à fait central, pas plus qu’on 
ne saurait comparer la signification de cette structure somatotopique de 
l’organe central avec celle de la structure périphérique. Car l’anatomie de 
la périphérie neuro-musculaire est ordonnée en fonction des relations 
mécaniques avec le milieu extérieur. Elle satisfait aux conditions de la 
station debout, de la marche, etc. Tandis que les agencements centraux 
doivent servir à rendre possible une innervation unitaire, et donc à la coor- 
dination du système musculaire comme unité fonctionnelle. Les projec- 
tions sont d’ailleurs encore moins différenciées dans le cervelet et les 
ganglions centraux que dans l’écorce cérébrale et ne s’y manifestent que 
sous une forme sommaire. 

En revanche, l’opposition entre la spécification et l’exécution formelle 
est nette et insoluble. La différence entre un mouvement circulaire et un 
mouvement en ligne droite ne pourra jamais être convertie en une simple 
différence quantitative. C’est un fait de la plus haute importance qu’il y 
ait dans l’organe central une division régionale du travail pour le contenu 
et la forme 1 . Encore que, bien sûr, de nombreuses raisons s’opposent à ce 


i. Aristote (P. ex. Psychologie, 412a, 414a), à qui remonte pour l’essentiel la distinction 
entre matière et forme, influence aujourd’hui encore la pensée scientifique. Mais il s’est pro- 
duit un croisement de concepts et de définitions, dans la mesure où Aristote nous dit que la 
matière est le possible, et la forme le réel. La conception moderne de la nature a presque 
inversé ce rapport. Il nous semble qu’il est essentiel pour la future théorie cérébrale de savoir 
si elle pourra et si elle voudra revenir à la position aristotélicienne primitive. Il en résulterait 
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qu’on parle d’une structure topographique rigoureuse. Il nous faut rap- 
peler que, tant du point de vue phylogénétique que du point de vue onto- 
génétique, l’écorce cérébrale et la voie pyramidale sont des formations 
tardives. Là où elles manquent encore, leur fonction doit — pour autant 
qu’elle existe — être assumée par les régions qui seraient plus tard les 
régions subcorticales. On est en droit de supposer que plus tard encore il 
leur en restera quelque chose. Aussi voit-on, lors de maladies et de pertes de 
régions cortico-pyramidales, que le secteur extra-pyramidal est susceptible 
jusqu’à un certain degré d’assurer la spécification des divers mouvements. 
Nous savons que dans le cas de la grenouille les parties antérieures des 
oblongs suffisent déjà au déplacement ; chez le lapin il faut que soit con- 
servé la partie antérieure de la protubérance annulaire, chez le chien et le 
chat la partie postérieure du cerveau moyen, chez le singe une partie plus 
importante encore du tronc cérébral. Seul l’homme a besoin de tout le 
cortex pour son mode propre de déplacement, la marche debout. Mais 
cela ne veut pas dire, comme certains l’ont pensé, que la fonction émigrait 
vers le haut ; le changement consiste en l’adjonction d’une multiplicité 
toujours croissante de modalités motrices, ainsi qu’en une diminution de 
la capacité à se tirer d’affaire avec quelques types de mouvements. 

Si nous nous interrogeons à présent sur la signification exacte de cette 
séparation locale relative de la spécification et de la forme du mouvement 
dans l’organe, nous devons demander la réponse à l’observation des phé- 
nomènes. L’anatomie n’a jusqu’ici apporté à cette réponse qu’un élément, 
qui à vrai dire est de poids. L’organe dont une lésion grave perturbe le 
plus nettement les formes spatio-temporelles et intensive du mouvement 
est le cervelet. L’hypotonie cérébelleuse, l’ataxie, la dyssymétrie et les dévia- 
tions ne provoquent nullement la disparition de quelque mode de mouve- 1 
ment, mais simplement une déformation des opérations par ailleurs con- 
servées, Or la structure histologique du cervelet révèle la plus grande 
monotonie possible dans les cellules et les fibres, et la plus totale simili- 
tude de chaque élément cortical avec tout ce qu’on connaît par ailleurs 
dans le système nerveux. A cette uniformité s’oppose l’inégalable richesse 
de structures de l’écorce cérébrale, cependant qu’entre ces extrêmes les 
ganglions centraux montrent une structure relativement uniforme. Cette 
corrélation entre la diversité quantitative et l’uniformité du quantitatif 
corrobore notre conception. 

On a cru pouvoir apporter des réponses bien plus nettes sur le fonction- 
nement et la signification des voies nerveuses. Les réponses contiennent 
un élément qui semble indiscutable, c’est que la musculature doit être en 
liaison conductrice avec chaque cellule de l’organe central qui peut l’in- 
fluencer. Cela vaut en sens inverse pour les organes sensoriels. Mais ce 


un primat des notions neurophysiologiques par rapport aux notions anatomiques, une « phy- 
siologie sans anatomie». Cf. Weizsaecker, Deutsche Zeitschr.f. Nervenhk ., 120 (1931), 117. 
Du même, Der Nervetiarzt, 1931, 8, 9. 
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qui n’est pas aussi évident, c’est l’affirmation que des liaisons nerveuses 
sont de la même façon à la base de phénomènes complexes, qui ne nous 
sont connus que par des données psychologiques. Lorsque nous recon- 
naissons un objet (homme, animal, habitation) comme « le même », par 
la vue, l’audition, l’odorat et le toucher, on ne voit pas pourquoi — étant 
donné l’impossibilité de localiser en un point une âme ou un moi — il 
faudrait que ces nerfs sensoriels se rencontrent quelque part. On pourrait 
dire la même chose des opérations motrices en direction dudit objet. L’idée 
qu’à la base de l’association psychologique ou de l’unité logique il y a for- 
cément un contact matériel est donc déjà d’ordre nettement spéculatif. 
En revanche on peut comprendre que la découverte, grâce aux efforts 
de Meynert et de Flechsig en particulier, de nombreuses liaisons inter- 
centrales, ait été considérée comme un élément important concernant 
l’unité d’action des parties. Mais le fait qu’en recourant à une psychologie 
quelque peu délaissée par ailleurs on ait donné à ces liaisons le nom de 
voies d’association, ne constitue pas pour nous un lien. Car les faits struc- 
turaux seuls ne peuvent nous dire comment plusieurs parties arrivent à 
s’influencer mutuellement. La clef du problème est toujours la fonction. 

On peut dire la même chose de la théorie anatomique qui fut longtemps 
régnante : la théorie des neurones. Cette théorie a longtemps constitué, 
avec le principe de transmission de la physiologie, les piliers de ce que 
nous entendons de façon générale par « neurologie classique ». A travers 
toutes les luttes et les variations autour du neurone s’est conservée l’idée 
traditionnelle d’un élément nerveux primitif. Car la construction d’un tout 
à partir d’éléments correspond avant tout à un besoin et presque à une loi 
de l’esprit scientifique. On ne peut éluder cependant un examen critique 
du schéma classique. 

Or le schéma classique est lié à la représentation spatiale en vertu de 
laquelle il faut reconnaître à un endroit précis, et en fonction aussi de 
cette situation spatiale, une individualité. Ce caractère particulier lui est 
conféré par ses liaisons matérielles propres, en particulier par les voies 
conductrices reconnues par l’anatomie. Ces liaisons, il faut se les représenter 
isolées ou du moins isolables par la fonction, puisque dans le cas contraire 
toute excitation se transmettrait partout et donc qu’aucune opération 
isolée ne serait possible. Inversement, la liaison classique n’est praticable 
qu’autant que le lieu en question ne revêt pas d’autre signification que celle 
que lui confèrent ses liaisons conductrices. Car, supposons par exemple 
que le point en question puisse avoir aussi une influence par la nature 
de son état en tant que telle, et sans liaison conductrice avec d’autres 
points, une telle contribution à une opération dévaluerait le schéma clas- 
sique et lui ferait perdre de sa nécessité. On peut donc dire que dans la 
représentation classique le principe de conduction (ou transmission) et le 
principe de localisation ne sont que deux faces de la même chose. Ce qui 
veut dire que les différents points de la substance nerveuse ne doivent leur 
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signification propre qu’à leur liaison conductrice efficace avec d’autres 
conduits déterminés. 

L’importance de cette définition apparaît dans l’application. Si nous 
considérons d’abord la liaison locale entre le centre et la périphérie, telle 
qu’elle est représentée ordinairement par les notions de fonctions efférente 
et afférente, motrice et sensorielle, on voit que ce va-et-vient est lié à une 
correspondance simple entre deux lieux éloignés, par le moyen de leur 
liaison conductrice. Pour un nombre élevé de tels couples de points, il 
faut un nombre égal de neurones ou de chaînes de neurones qui satisfasse 
à l’exigence d’une égale multiplicité de fonctions. Mais alors ce ne sont 
plus seulement les voies conductrices comme telles qui comptent, mais 
aussi leur nombre. On peut s’attendre à ce que leur nombre minimum 
corresponde au nombre des diverses fonctions isolées, efférentes ou affé- 
rentes. Or les faits ne répondent pas à cette attente. 

Si l’on considère en effet les fonctions du système nerveux du point 
de vue de la conduction dans les deux sens, entre le centre et la périphérie, 
on ne peut aboutir qu’à un schéma : deux groupes très importants d’in- 
nombrables structures reliés par des voies conductrices en nombre rela- 
tivement très restreint. Toute théorie devra tenir compte de cet « étran- 
glement » aussi bien que des différenciations qui passent par lui. Et rien 
n’est changé si l’on considère la neurofibrille comme élément, au lieu de 
la fibre nerveuse. Quand on veut attribuer à toute fonction distincte une 
voie conductrice spéciale, on se heurte donc à d’insurmontables difficultés. 
Ainsi on ne dispose pour les quatre millions et plus de points sensibles 
de la peau (à l’exception de la tête), points distincts par leur qualité de sen- 
sation et leur signe local, que d’un demi-million tout au plus de voies sen- 
sibles dépassant la moelle supérieure du cou ; le resserrement ne peut 
être compensé que par la conduction de plusieurs sortes d’excitations le 
long d’une même voie — de même qu’on transmet plusieurs signes par un 
même fil télégraphique. On ne peut, en face d’un tel élargissement des 
possibilités, conserver le principe de conduction sous sa forme première, 
et les données quantitatives obligent à des hypothèses auxiliaires ; on dira, 
par exemple, que le signe local de la sensation peut être transmis fonction- 
nellement par des excitations de nature différente du même élément con- 
ducteur. Mais cette façon de voir n’est pas la seule possible, aussi a-t-on 
imaginé d’autres constructions auxiliaires 1 . 


1. Ainsi M. von Frey, constatant que ies papilles tactiles de la langue des grenouilles 
sont pourvues de multiples fibres nerveuses, nous dit-il que la multiplicité des combinaisons 
possibles à partir de 5 fibres par exemple explique que par 5 voies nerveuses puissent passer 
non pas 5, mais 10 ou 20 espèces différentes d’impressions. 

A cela on pourra répondre peut-être par une vieille maxime : Simplex signum veri. Les 
essais faits pour édifier toute la théorie fonctionnelle de l’organe nerveux sur le principe des 
réseaux nerveux ou syncyties n’ont jamais atteint le stade de cohésion que présente la théorie 
des neurones de Waldeyer. En adoptant les réseaux, il faudrait renoncer à l’individualité 
des unités-cellules, dans l’impossibilité où l’on serait de dire où l’une finit et où l’autre com- 
mence. Le spécifique serait lié ici non pas à la localisation de l’excitation, mais à son schéma. 
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Outre le fait qu’à la théorie du neurone il a fallu adjoindre dans une 
mesure sans cesse croissante celle des réseaux nerveux, qui ne laisse guère 
place au principe de conduction, la notion de fonction séparée elle aussi 
a subi une altération. La conception qui partait de la multiplicité des sensa- 
tions, de leurs qualités, de leurs signes locaux, etc., pour attribuer à chaque 
spécificité une fonction spécifique et à chaque fonction un substrat spéci- 
fique, — cette conception a négligé un point capital. On n’a pas vu que 
ces différenciations n’ont jamais lieu en même temps, et que dans le même 
moment nous pouvons tout au plus distinguer 3, 4 ou 5 impressions (dans 
le cas des points sensibles de la peau) 1 . Pour ressentir de façon différenciée 
les sensations de ces quatre millions de points, il faudrait les exciter suc- 
cessivement, ce qui demanderait des semaines. Or la théorie neuro-physio- 
logique n’a pas seulement à rendre compte de notre aptitude à percevoir 
trois à cinq endroits en même temps, elle doit aussi expliquer comment 
il se fait que nous puissions en percevoir en plus grand nombre non pas 
simultanément, mais dans la succession temporelle. Cette incapacité à la 
perception simultanée est aussi importante que notre capacité à percevoir 
successivement. Cette considération vaut aussi bien pour la motricité et 
pour d’autres cas. Car, dans nos mouvements, l’utilisation simultanée de 
nos différents muscles pour les opérations qui leur correspondent est tout 
aussi limitée qu’est illimité pour ainsi dire notre pouvoir de varier leur 
utilisation dans la succession du temps. L’homme a de nombreux talents 
dans la vie quotidienne : travail, jeu, sport et art — mais l’exécution simul- 
tanée de différentes tâches, par exemple écrire d’une main et jouer du piano 
de l’autre, est chose impossible. Il apparaît dès maintenant qu’on ne peut 
éclairer les conditions d’emploi simultané et d’emploi successif par les 
seuls considérations spatiales, à l’exclusion des données temporelles. Nous 
voilà donc à nouveau devant le problème de la genèse du mouvement 


c’est-à-dire à un pur principe formel. Un seul réseau pourrait accueillir de nombreux pro- 
cessus excitatoires. Cette correction de la physiologie classique est nécessaire lorsque l’on 
s’interroge non sur ce qui se passe dans l’organe, mais sur ce qui apparaît extérieurement 
comme son opération (perception ou action). On voit bien alors qu’avec les mêmes éléments 
d’organe (par exemple l’œil, la main), peut se réaliser nombre d’opérations différentes; 
mais c’est précisément là ce qui fait conclure à une signification spécifique des formes d’exci- 
tation dans l’organe. Des théories comme celle de la plasticité, du changement fonctionnel, 
de la prise en charge de nouvelles fonctions après lésion d’autres secteurs nous incitent toutes 
à renoncer au principe de conduction et de localisation sous sa forme la plus stricte. Il y avait 
déjà un signe avant-coureur de ce passage de l’individualité à la continuité dans la discussion 
célèbre pour savoir s’il existait entre les fibres nerveuses une « contiguïté « ou une « con- 
tinuité ». On reconnut alors la nature dialectique de ce conflit proprement insoluble, dont on 
voit aujourd’hui qu’il a la même origine que celui qui s’éleva sur l’atomisme ou la continuité 
de l’éther ou sur la théorie corpusculaire ou « ondulatoire » en physique. Ces oppositions 
répètent les discussions de l’école éléate, reprises déjà dans les antinomies kantiennes. Car 
le conflit interne de la logique devient aussi nécessairement, en science expérimentale, un 
dilemme affectant l’explication théorique des observations. 

1. On peut s’en convaincre facilement en fichant dans un bouchon quelques aiguilles et 
en les appücant simultanément sur le sommet du doigt. Il n’est pas possible d’en percevoir 4 
ou 5 distinctes l’une de l’autre, même si la distance qui les sépare est nettement supérieure 
au seuil de simultanéité. 
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organique. Si l’on se rappelle ce qui a été dit au début sur l’auto-mouvement, 
on voit bien que le schéma de conception statique de la conduction, qui 
domine dans nos manuels la reproduction des structures nerveuses, est 
fatalement incapable — parce que figé dans le temps — de servir de base 
à une représentation adéquate de la marche des phénomènes. Un sem- 
blable schéma ne saurait même donner l’impression d’un auto-mouvement. 


III. LE CHANGEMENT DE FONCTION COMME 
PERTURBATION DE NATURE TEMPORELLE 

Si l’explication par le principe de conduction s’est heurtée jusqu’ici 
à toute une série de difficultés très sérieuses, un défenseur du dit principe 
ne manquera pas d’objecter qu’il n’a de loin pas été exploité avec toutes 
ses possibilités dans notre présentation des faits. Car la conduction ne 
consiste pas seulement dans la création d’un contact à distance, elle est 
avant tout transport d’excitation. S’il m’est permis une remarque person- 
nelle, j’ai été quant à moi persuadé pendant de nombreuses années qu’on 
pouvait résoudre certaines difficultés essentielles de la neuro-pathologie 
par un approfondissement et un affinement de l’examen physiologique, 
ce qui signifiait : une étude du cours suivi par l’excitation dans la voie 
nerveuse. Mais bien qu’on ait fait là d’importantes découvertes, je suis 
persuadé que certains problèmes fondamentaux n’en ont été que davan- 
tage écartés et ajournés, et que le vrai résultat de l’analyse des fonctions 
est justement cette reconnaissance de son caractère négatif. Ce qui pouvait 
toutefois faire croire à la résolution de certains problèmes fondamentaux, 
c’était la grande fécondité du point de vue auquel on se plaçait de préfé- 
rence, le point de vue temporel. C’est là la raison, plutôt accidentelle ou 
historique, pour laquelle j’ai réservé jusqu’à maintenant l’examen de ce 
point de vue — de sorte que nous pouvons prendre à présent une vue 
d’ensemble des données temporelles concernant les fonctions. Il nous 
semblait effectivement naguère que la variation de l’excitation nerveuse 
dans le temps était au centre du changement de fonction. Depuis, je me 
suis détaché de cette manière de voir. 

Des chercheurs qualifiés ont montré à plusieurs reprises comment, 
d’une manière générale, la physiologie nerveuse du processus excitatoire 
tourne pour ainsi dire autour de la signification attachée à son déroulement 
temporel. On admet depuis du Bois-Reymond que l’efficacité physiolo- 
gique des stimuli dépend pour une part décisive de leur transformation 
dans le temps. Sans cesse se renouvelle la confirmation du fait que l’effi- 
cacité des stimuli elle aussi dépend plus encore de leur évolution temporelle 
que de leur intensité absolue ; sans cesse encore on confirme que, pour 
autant qu’on peut le vérifier directement par les courants d’action, les 
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courbes de contraction ou l’analyse du réflexe, le processus excitatoire est 
moins différencié dans son intensité que dans son schéma d’évolution 1 . 
De cette différenciation spécifique dépendra sans doute pour une part 
essentielle l’influence spécifique exercée par un élément nerveux sur un 
autre, par une partie d’organe nerveux sur une autre, et finalement aussi 
celle exercée par le tissu nerveux sur d’autres tissus. Il y a de bonnes 
raisons à cela. Il semble donc bien que dans l’analyse des processus patho- 
logiques aussi il soit fécond de s’attacher spécialement à cette structure 
temporelle des phénomènes. Certes, les résultats obtenus ici par la patho- 
logie ne peuvent se comparer à l’édifice extraordinairement ample érigé 
par la physiologie de l’excitation. Mais il nous faut nous rappeler que 
ledit édifice a été construit avant tout sur l’observation de préparations 
d’organes isolées ou sur celle d’animaux opérés, dans des conditions qui 
diffèrent donc souvent fort peu de celles de la pathologie. 

On sait que dans un état de fatigue ou de maladie il nous faut souvent 
davantage de temps pour l’exécution d’une même tâche, mais ce n’est pas 
pour autant un fait tout naturel. Et dans la métencéphalite, par exemple, 
on a pu constater aussi une précipitation pathologique de la marche et 
de la parole, une diminution du temps de réaction, et autres choses sem- 
blables. Ce qu’on appelle la désinhibition provoquée par des poisons 
comme l’alcool ou des psychoses comme la manie ou la paralysie générale, 
est lié aussi selon toute apparence à une accélération des opérations, et 
pourrait donc nous mettre en garde contre l’assimilation trop prompte de la 
perturbation fonctionnelle et du ralentissement de la fonction. Il n’est en 
aucun cas permis de déduire du ralentissement d’une action quelconque 
une paresse physiologique du processus excitatoire nerveux. 

Il y a cependant des cas où cette paresse est manifeste, ainsi dans le 
phénomène dénommé « contraction paresseuse » du muscle séparé depuis 
quelques jours de son neurone moteur. Comme on sait, ce ralentissement 
très notable n’est observable que dans les cas de paralysie neurogène et 
de perturbation du neurone périphérique, et non dans les cas de paralysie 
pyramidale et extra-pyramidale. L’atrophie et la dégénérescence du muscle 
n’ont par elles-mêmes rien à voir avec l’état dit « réaction de dégénéres- 
cence ». Le cas de la contraction lente nous est précieux, car il nous montre 
que le cours suivi par l’excitation dans le tissu et l’excitabilité par stimulus 
électriques évoluent tous deux dans le sens du ralentissement, donc parallè- 
lement. La meilleure méthode propre à déterminer ce schéma temporel 
du stimulus le plus agissant est actuellement celle de la chronaximétrie. 
Si nous voyons prolongé le « temps nécessaire » à l’excitation de formations 
nerveuses (y compris les cellules sensorielles), nous sommes enclins, par 

r. II est important de constater que la vitesse de transmission dans le nerf périphérique 
n’est pas affectée par des conditions pathologiques. Par contre, les temps de latence au 
moment où l’excitation passe par l’organe centra] (synapses) peuvent être soumises parfois à 
de grandes modifications lors de maladies. 
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analogie avec ce qui se passe dans la substance contractile du muscle, à 
admettre de même une « paresse » du processus de l’excitation nerveuse. 
Nous pensons découvrir déjà le parallélisme entre la forme d’excitabilité 
et le processus d’excitation : des stimuli prolongés sont plus agissants, 
quand le cours de l’excitation se prolonge. 

Une telle hypothèse gagne naturellement du terrain, quand on voit 
converger avec le premier résultat des méthodes autres que l’excitation 
électrique et des phénomènes autres que l’excitabilité, ainsi l’effet fonc- 
tionnel du stimulus. Il y a longtemps déjà qu’on a observé que la sensation 
de vibration au diapason peut disparaître rapidement et isolément en cas 
de maladie. Comme en nombre d’autres cas, on en a conclu qu’existaient 
des voies nerveuses spéciales et une aptitude sensorielle spéciale, la « polles- 
thésie », dont on a d’ailleurs localisé de façon erronée les récepteurs dans 
le périoste. On a vu ensuite, après les expériences de von Frey, que la 
transmission de ces sensations était uniquement ou principalement l’affaire 
de la sensibilité à la pression. Là encore c’est surtout J. Stein qui a montré 
de façon exacte 1 que l’aptitude de la sensibilité à la pression à percevoir 
séparément des heurts successifs était exposée à une perturbation spéciale. 
Lors d’une affection de l’organe sensible, l’intervalle entre deux stimuli 
doit être toujours plus long pour qu’on puisse les percevoir séparément ; 
s’il est trop court, il y a « fusion » des deux impressions, et l’on n’en perçoit 
qu’une seule. 

Ce qu’on appelle la sommation est de même un fait d’observation assez 
ancienne. On entend par là ces situations où la répétition de stimuli est 
nécessaire à la production d’une réaction motrice (ou sensible). Mais on a 
désigné aussi d’autres phénomènes du même nom, par exemple la « trans- 
mission différée de la couleur » chez les tabétiques, les hyperpathies, les 
effets du chatouillement, etc. Ce sont surtout Sherrington et son école 
qui ont établi avec certitude qu’un emmagasinement et une décharge 
unique et terminale des excitations étaient particulièrement caractéristiques 
du système nerveux central, et relativement peu développés dans le nerf 
périphérique. On peut dire que «la substance centrale peut transformer 
du temps en intensité », si l’on entend résumer en une formule frappante 
les faits montrant que l’effet de chocs énergétiques répétés durant un cer- 
tain temps apparaît finalement en un seul effet intensif — comme sensa- 
tion ou comme mouvement. Comme cette conduite aussi peut être nota- 
blement exagérée à l’état pathologique, nous voici amenés à rechercher 
quelles sont la nature et les conséquences des anomalies temporelles. 

Le changement de fonction en pathologie a maintenant un trait carac- 
téristique : celui d’une perturbation temporelle. On voit quelle pensée à 
guidé le raisonnement : les processus biologiques modifiés de façon si 
particulière ou même totalement supprimés par un trouble pathologique se 


1. H. Stein, Zeitschr. f. Biol., 84 (1926), 33. 
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présentent comme des agencements ordonnés d’un type caractéristique. 
On a souvent à faire à une suite fort compliquée de processus partiels 
imbriqués l’un dans l’autre, mais réguliers, et leur ordre doit manifeste- 
ment dégénérer en anarchie si le mécanisme ordinaire est perturbé en un 
point essentiel. Comme dans une horlogerie, une lésion minime en elle- 
même peut arrêter la marche de tout le système. Si l’anomalie consiste 
par exemple en un ralentissement notable du processus d’excitation en 
un point déterminé, il peut s’ensuivre, sans autre raison, une réorganisation 
ou une désorganisation très ample de tout un organe, sans que cet organe 
soit modifié anatomiquement ou physiologiquement dans la majeure partie 
de son étendue. Cela signifie donc que toute l’anomalie ne consiste pas en 
une modification, un ralentissement du processus temporel au point indi- 
qué, ce qui n’a qu’un intérêt étiologique ; le fait essentiel et biologique 
à proprement parler est constitué par les conséquences très vastes de la 
modification, par cette transformation intégrale de tout un système dont 
nous avons parlé ; et la façon dont se présente cette transformation jette 
alors une lumière révélatrice sur ce système, dont on ignore peut-être 
encore totalement les détails. Nous donnerons deux exemples de ce mode 
d’explication à propos de l’ataxie et de l’agnosie, qui ont été étudiées 
d’assez près. Les exemples montrent que ce mode d’explication peut être 
appliqué aussi bien aux opérations motrices qu’aux opérations sensorielles ; 
on voit donc reparaître ici des données objectives et subjectives. Cela 
constitue déjà une raison suffisante pour que nous fassions précéder 
l’exposé de quelques considérations sur l’emploi de la notion de temps. 


Sur les notions de temps 

Lorsqu’on emploie la notion de temps, il faut d’abord bien distinguer 
deux choses : une certaine intuition qui nous permet d’ordonner les 
événements dans le temps et de les percevoir dans un cadre temporel ; 
et d’autre part la possibilité de mesurer les grandeurs temporelles, possi- 
bilité qui offre tous les avantages logiques de la méthode quantitative, 
c’est-à-dire le dénombrement, la comparaison, la mesure, la reproduc- 
tion, etc. Or, si l’intuition et la mesure du temps se réfèrent l’une à l’autre, 
elles ne sont pas absolument indissociables. Tout ce qui est intuitif n’est 
pas mesurable, tout ce qu’on mesure (ce qu’on saisit mathématiquement) 
n’est pas susceptible d’intuition. C’est la mesure même qui nous montre 
à quel point la coordination de ces deux définitions du temps est peu 
stricte : la mesure du temps ne peut avoir lieu en règle générale, et en tout 
cas à l’origine, qu’en employant l’intuition spatiale. 

Il s’agit dans le cas présent de la façon dont s’ordonnent dans le temps 
des phénomènes qui pour partie sont d’ordre externe et physique, pour 
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partie d’ordre organique et physiologique, et pour partie d’ordre interne 
et psychologique : nous voici donc manifestement en présence d’un 
ensemble complexe et d’un grand risque de confusion. Ou bien il n’y a 
eu aucune distinction claire entre l’intuition du temps et la mesure du 
temps, et on les a à peu près assimilées, ou bien on n’a pas réussi dans la 
tâche plus difficile qui consistait à déterminer les relations entre l’ordre 
intuitif et l’ordre mathématique. Même dans la physique théorique, le 
second point n’a pu être développé que très lentement, et le problème de 
l’intuition y est aujourd’hui encore en suspens. Dans la physiologie des 
sens, la façon dont on posait les problèmes inclinait déjà à penser que la 
perception intuitive et la forme objectivement mesurable des objets se 
trouvaient normalement en accord. La physiologie a donc postulé un rapport 
entre la perception et l’objet, valable aussi du point de vue temporel ; mais 
elle ne postulait pas seulement que la perception suivait l’objet, elle a 
pensé que tous deux, perception et objet, avaient en eux-mêmes leur 
structure temporelle, et que ces deux structures se correspondaient l’ime 
l’autre dans une très large mesure. Quand elles ne correspondent pas, 
on se trouve donc en présence d’un défaut ou d’une imperfection dont la 
fonction de l’organe est responsable. On voit l’intérêt que ces idées ne 
peuvent manquer d’avoir pour la pathologie tout spécialement. Pour 
l’essentiel, nous percevons les phénomènes extérieurs dans l’ordre tempo- 
rel où ils se produisent, mais la précision est une précision limitée par 
l’organisme, et de plus des erreurs interviennent. Un tel schéma du pro- 
blème temporel subsiste ou disparaît avec l’unité de la notion de temps. 
Il ne peut subsister que si le temps de l’intuition et le temps mathématique 
sont comparables et finalement identiques. C’est le temps mathématique 
qui a la présence, il représente la notion correcte et pure du temps, et en 
ce sens cette théorie suit aussi Kant, auquel elle fait par ailleurs des 
infidélités. Car il n’est pas kantien de laisser s’introduire subrepticement 
l’idée qu’au point de vue temporel les sens reproduisent les choses objec- 
tives de façon plus ou moins correcte. Kant dit seulement que le temps est 
la condition de toute expérience possible, mais que cette forme par cela 
même ne nous dit rien sur la chose en soi. L’interprétation de Kant par 
la théorie empiriste ou « reproductrice » a été reprise après Johannes Mülljîr 
par toute la physiologie des sens. Mais il serait bien plus kantien de dire 
que les perceptions ne peuvent être considérées comme le produit des 
organes des sens, dans la mesure où elles contiennent les conditions a 
priori de toute expérience possible. 

Pour faire correspondre le temps perçu intuitivement et le temps 
déterminé par la mesure, il faut des dispositions et des efforts de pensée 
tout spéciaux, car ces temps à l’origine ne s’accordent pas. C’est du moins 
ce que nous apprend notre conduite de tous les jours, comme la méthode 
scientifique. Je regarde la pendule pour savoir quelle heure il « est » ; 
je demande donc à l’appareil de mesure de me renseigner de façon certaine 
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sur la valeur de mes impressions intuitives. Et j’utilise mon ouïe ou ma 
vue pour évaluer le nombre des coups de cloche ou la position de l’aiguille 
— seuls procédés qui me permettent d’utiliser l’appareil de mesure. Quant 
au reste, la plus grande disparité règne entre les deux sortes de temps par 
nous distinguées. A proprement parler, la structure temporelle intuitive 
d’un phénomène ne peut être que décrite, le temps mathématique ne peut 
être que défini ou pensé. Et peut-être ce dualisme n’épuise-t-il nullement 
tous les faits. On peut être tenté de distinguer un nombre plus grand de 
concepts temporels, et on peut même aspirer, dans le seul but d’assurer 
une emprise conceptuelle complète, à distinguer le plus de sortes de 
temps possible. On peut enfin entreprendre d’étudier les temps vécus en 
tant qu’expériences vécues, et l’on s’attendra alors dans cette recherche 
de tendance psychologique ou phénoménologique à une multiplicité de 
temps illimitée par principe. Mais la considération suivante nous paraît 
particulièrement importante pour notre tâche propre : cela ne revient 
pas au même de constater que dans la perception je vis tout sous l’aspect 
du temps, ou de constater que dans la perception je vis le temps. Le temps 
lui-même peut faire l’objet de ma perception, si je prête attention à l’inter- 
valle, au rythme, à la rapidité, etc. Mais s’il n’est pas lui-même objet, 
on peut toujours prétendre que tout est perçu comme présent ou comme 
se déroulant dans le temps. C’est l’opinion de J. von Kries. Mais on ne 
peut démontrer la valeur de cet axiome, dont le sens s’estompe et prête 
à erreur du seul fait que le temps vécu, comme le prince Aversperg le 
souligne, n’est pas une continuité homogène, mais est toujours un présent 
reliant un passé à un avenir. La distinction entre perception dans le temps 
et perception du temps nous conduit donc à différencier davantage la 
structure de l’expérience vécue sous son aspect temporel de la structure 
de la notion de temps. Nous nous trouvons en présence de deux structures 
fondamentalement différentes : présent assurant la liaison à travers le 
temps d’un côté, continuité homogène de l’autre ; les objets persistent 
à travers le temps du côté de l’expérience vécue — les objets ont tel com- 
portement dans le temps du côté du concept. 

La difficulté vient maintenant de ce que nous n’avons pas un concept 
de base, unique et sûr, qui nous guide dans cette question du temps. La 
raison en est que les idées de temps ne s’élaborent qu’en fonction des 
objets différents de la perception et de la connaissance. Aussi est-ce d’eux 
qu’il nous faut partir. Si l’objet est un matériau de perception, il nous 
est alors donné comme persistant à travers le temps, et donc comme 
chose présente venant du passé et allant à l’avenir. Si l’objet est donné 
comme objet de connaissance objective, il est alors comportement dans 
un temps qui est une continuité homogène. Un objet de la perception 
est le même qu’auparavent et qu’ultérieurement ; même s’il change, il 
reste pourtant le même objet. Un objet de la connaissance est identique 
ou non identique, constant ou non constant, pareil ou différent. Ces 
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déterminations importantes, qui nous sont fournies non par la notion 
de temps mais par l’objet dont on part, auraient les conséquences les plus 
diverses. 

Considérons encore un exemple. Le temps vécu et le temps objectif 
ont un trait commun : leur relation à l’objet. Que se passe-t-il quand cet 
objet change avec le temps ? A quoi reconnaît-on son identité, et comment 
se fait-il qu’il puisse être en même temps identique et changé? Un orga- 
nisme en croissance se développe au cours du temps avec transformation 
progressive de son apparence et avec mutation progressive de ses éléments 
constitutifs, mais il reste le même. Ses états voisins dans le temps ont 
une apparence similaire. Son identité est donc un problème génétique, 
elle est de nature historique et ne repose pas sur l’identité des parties 
matérielles ou de l’apparence formelle. La similitude de ses apparences 
n’est pas ce qui fait leur unité, car l’identité repose justement sur le fait 
que l’apparence et ce qui apparaît ne coïncident pas. Ce qui apparaît ne 
fait qu’apparaître ainsi, mais n’est pas ainsi. Cet objet, par exemple cet 
organisme, ne peut être le même que parce qu’il n’est pas dans le même 
temps, mais qu’il apparaît différemment au cours du temps. L’objet est 
donc transcendant à son apparence. 

Un système matériel qui se comporte selon les lois de la physique 
peut être connu objectivement si l’identité de ses parties et les données 
formelles de nature spatio-temporelle sont déterminées de façon claire ou 
identique. La somme de ces déterminations est alors un accord avec 
l’apparence : elles sont objectivement exactes, elles sont justes. Les simili- 
tudes sont donc ici tout simplement des équivalences partielles. Il n’est 
pas besoin ici de distinguer entre ce qui apparaît et son apparence. Là où 
subsiste une différence, c’est que la pleine objectivité n’est pas encore 
atteinte, ce n’est donc qu’une imperfection ou une erreur de la connais- 
sance. Les choses objectives sont immanentes au temps 1 . 

Ces considérations sur le temps ne sont certes nullement épuisées, 
mais elles suffisent pour fixer notre attitude envers d’autres conceptions. 
La faute la plus lourde de conséquences a été l’assimilation du temps 
vécu et du temps physique, ou comme nous pouvons dire à présent : de la 
temporalité transcendante et de la temporalité immanente. Cette assimi- 
lation en a provoqué une autre : on a supposé sans plus de raisons que ce 
qu’on vivait de telle façon était de ce fait une réalité temporelle de même 
caractère — que, d’une façon générale, l’ordre dans le sujet et dans l’objet 

i. Weizsaecker, «Introduction à la physiologie des sens», Handbuch der normalen und 
pathologischen Pshyiologie, t. III, p. 1. (cf. en part. p. 53), 1926. Sur le point de vue adopté, cf. 
en part, la page 5 : « . . .que la sensibilité existe là seulement où le processus matériel dans son 
ensemble devient impression, présence... L’expérience sensible est dans son essence une expé- 
rience de réalité et, comme telle, a toujours une teneur de transcendance. » Ainsi est définie 
l’opposition à la théorie sensorielle de Joh. v. Kries, qui repose sur l’immanence de la sensi- 
bilité. Le prince Auersperg ( Zeitschr . f. Sirmespysiol., 66 (1936), 274, a poussé plus loin dans 
le sens de la transcendance l’élaboration du principe de présentification. Cf. aussi mon article 
sur « L’antilogique » dans Psychologische Forschung, t. III, p. 295, 1923 (mélanges VON Kries). 
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était le même, et que là où ce n’était pas le cas il y avait justement pertur- 
bation. Or nous verrons que l’image exacte des choses est à l’inverse de 
celle-là 1 . 

MODIFICATION TEMPORELLE DE LA FONCTION DANS LE TOUCHER 

En clinique, on rencontre de nombreuses variations dans la perception 
temporelle de l’organe du toucher. On rencontre aussi bien un excès qu’un 
appauvrissement de la structure temporelle de l’impression. On observe 
un excès dans ce qu’on nomme les paresthénies ou hyperpathies. Spon- 
tanément, sous l’effet d’un simple contact et d’un frôlement, naît une 
sensation de bourdonnement ou de picotement, ou une sensation élec- 
trique, de caractère discontinu. Nous ne savons rien de leur cause véritable, 
mais le phénomène rappelle les résultats de l’analyse physiologique des 
nerfs, montrant que toute excitation transmise est de nature discontinue. 
Les courants d’action fournissent la même indication. Il nous faudrait 
donc penser à une perte pathologique de la faculté d’avoir une sensation 
continue pour une excitation discontinue. Du côté du stimulus, on connaît 
mieux la perte de la faculté de percevoir la discontinuité de stimulus isolés 
et successifs. Nous avons déjà dit un mot de la pallesthésie et de la fusion. 
Des études plus poussées montrent qu’il ne faut pas trop en simplifier 
les données. La sensation de vibration provoquée par un diapason de 
50 à ioo vibrations au minimum est manifestement liée à d’autres condi- 
tions, de même que la discrimination temporelle de stimulus-chocs séparés 
par un intervalle allant de 2/10 à quelques secondes. On peut dire aussi 
que la « vibration » représente une autre qualité de sensation que celle 
qui est incluse dans la perception de chocs isolés successifs. Des expé- 
riences, qui ne sont malheureusement pas terminées, nous ont montré que 
la production d’une sensation de vibration était liée aussi à un secteur 
déterminé et pas trop exigu de la surface de la peau excitée. A côté des 
facteurs de temps et d’intensité, un facteur extensif entre donc en jeu. 

Quand un second stimulus succédant à un premier n’est pas perçu, 
nous nommons le phénomène adaptation anormalement développée. 
C’est ainsi qu’on désigne traditionnellement le phénomène qui a lieu 
quand un stimulus de pression se prolonge et que la sensation peu à peu 
s’estompe et disparaît. Mais là encore on rencontre un phénomène con- 
traire. Lors de l’utilisation d’une succession de stimuli de pression sous 
forme de chocs, les malades disent qu’ils ressentent pour finir une pression 
égale et continue, qui se maintient quelque temps après la disparition des 
stimuli. On les entend dire : « ça continue ». On peut en conclure à une 
diminution anormale de l’adaptation. Il est significatif que la modification 
fonctionnelle comprenne aussi bien le renforcement que l’affaiblissement, 
la prolongation que l’abréviation de la fonction originelle — plus, que ces 

1. Cf. pour plus de détails Weizsaecker, Gestalt und Zeit , Halle 1942. 
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anomalies de caractère opposé puissent de façon toute particulière se 
superposer ou se mêler. 

Par ailleurs, ces exemples nous montrent déjà qu’on ne peut examiner 
à part les données purement temporelles, que celles-ci et les conditions 
spatiales et intensives ont une influence mutuelle. Un contact unique et 
net peut donner une sensation de picotement, une série de contacts succes- 
sifs et disposés en ligne droite peut donner l’impression d’un contact 
unique et net. On ne peut déterminer s’il faut considérer la discontinuité 
ou la continuité de la sensation comme le résultat conditionné par une 
fonction spécifique. Les considérations déjà faites à propos de la sensibilité 
à la pression valent ici. On peut dire en gros que lors de troubles centraux, 
affectant avant tout les cordons postérieurs, le processus pathologique tend 
à la fusion des intervalles tant spatiaux que temporels. La diminution de la 
différenciation est donc ici encore le leitmotiv de la modification fonc- 
tionnelle. Le seuil spatial, c’est-à-dire la distance minima nécessaire 
à la perception distincte de deux points, est augmenté, la localisation 
est amoindrie ou très vague. Dans les cas graves, on ne ressent même plus 
de pressions isolées, mais des frôlements, sous forme d’un ou de plusieurs 
contacts isolés. Ce n’est que plus tard que succède à cela, en cas de resti- 
tution, la perception du frôlement, de la direction du frôlement et de la 
figure simple 1 . 

De telles observations ne manquent jamais de révéler que les résultats 
d’ordre spatial, temporel ou formel dépendent de la rapidité des successions 
ou des mouvements du stimulus, qu’il y a pour un effet donné une vitesse 
optima, et que pour une excitation répétée du même secteur l’opération 
va en diminuant. Aussi ne faut-il s’étonner ni de la difficulté que présente 
une analyse de fonctions encore plus spéciale, ni de l’impossibilité qu’il y 
a à séparer nettement le compartiment spatial et temporel. Aussi ces 
ensembles devraient-ils être décrits globalement, une fois traité le problème 
spatial du changement fonctionnel, et une fois démontrée la relativité 
qui régit ce domaine de la physiologie sensorielle comme les précédents. 

Dans le domaine de la vue comme dans celui de la sensibilité tactile, 
la structure temporelle des impressions fournit une excellente occasion 
d’examiner la question des conditions temporelles de la fonction. Il y a 
toutefois une certaine différence entre les perceptions tactiles et optiques : 
les organes du toucher ne fournissent de perception tactile que dans 
une succession temporelle de contacts, tandis que l’œil perçoit aussi une 
multiplicité d’objets simultanément 2 . Il y a sans doute des transitions, 

1. A. Buch, Deutsche Zeitschr.f. Nervenhk. Verh. ges. d. Nervenarzte, 1926, 331. 

2. Le prince Auersperg (Prince Auersperg et Buhrmester, Zeitschr. f, Sintiesphysiol., 
66 (1936), 274) conteste cette différence. Mais son objection porte contre l’interprétation 
paraJléÜste, et non contre la situation par nous décrite. Nous pensons qu’il a raison de dire : 
« La présence constante d’un seul et même objet phénoménal ne doit donc pas être conçue 
de façon paralléliste, c’est une particularité, qu’il faudrait d’abord analyser, de notre expé- 
rience du monde extérieur . » 
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mais il n’en reste pas moins que nous voyons les objets d’un « coup 
d’œil », tandis que nous touchons morceau par morceau (cf. les carac- 
tères d’imprimerie et les caractères pour aveugles). Inversement il nous 
est difficile de percevoir ensemble, en une seule figure, une série de 
lumières clignotant l’une après l’autre, tandis que la surface tactile immo- 
bile est hors d’état de connaître d’un seul coup des figures en relief, même 
simples. Pour la fonction optique elle aussi on découvre lors de la destruc- 
tion pathologique un allongement de la chronaxie l . Aussi un prolongement 
du processus d’excitation est-il très vraisemblable. Le stimulus suivant 
vient toucher un organe qui est encore en état d’excitation, et par consé- 
quent incapable de différenciation. Ce résultat de l’observation, qui a aussi 
une importance pratique, nous montre le plus souvent une rapide décrois- 
sance de la faculté perceptive pour une excitation répétée d’un même secteur 
rétinien, d’où s’ensuit une sorte de cécité fonctionnelle locale. Cette cécité 
peut s’étendre à des secteurs voisins non excités. Si l’on emploie la méthode 
périmétrique habituelle on obtient ce qu’on appelle le rétrécissement en 
spirale du champ visuel. Etant donné l’importance de la synthèse et de 
la vision simultanée du champ pour la reconnaissance des objets, ce rétré- 
cissement est extrêmement gênant. Cependant d’autres perturbations y 
sont liées la plupart du temps, et j’ai l’impression que là encore on n’a pu 
souvent distinguer d’autres perturbations un changement fonctionnel de 
nature purement temporelle. 

D’une façon générale, il faut dire qu’attribuer les perturbations des 
opérations à la seule modification temporelle de la fonction, c’est-à-dire 
au prolongement du processus excitatoire, serait commettre une faute et 
affirmer plus que nous ne savons. Les problèmes décisifs nous sont posés 
par la formation ou la déformation des opérations. Et nous verrons que ce 
serait faire un pas en arrière que d’en réduire la cause à la variation tempo- 
relle de l’excitation. On a bien vu d’abord, de façon purement négative, 
que le postulat d’une fonction élémentaire et normalement constante, à 
partir de laquelle se composeraient les effets plus compliqués, n’était 
ni rationnel ni utile. Mais c’était une autre question de savoir quelles 
conséquences il en fallait tirer. Sur ce point, la théorie du changement 
fonctionnel a suivi un autre chemin que la psychologie de la forme. D’après 
notre opinion, en effet, on ne peut dire que la modification de la vitesse 
d’excitation, celle de la phase réfractaire et celle du seuil expliquent seules 
la formation ou la transformation. La non-constance des fonctions fait 
seulement comprendre qu’existe la possibilité de formations différentes. 
Dans cette mesure, la théorie du changement fonctionnel permet un point 
de vue différent de celui des théories élémentaires — et rien de plus. 

Cela posé, on abordera avec la prudence nécessaire l’interprétation 

i. J. Stein, dans : Bumke-Foerster, Handbuch der Geisteskrankheiten, t. I, x, p. 383, 
1928 ; Stein et Bürger-Pmnz, Deutsche Zeitschr. f. Nervenhk., 124 (1932), 201 ; Ruffin, 
Zettschr. /. Neurol., 140 (1932), 641. 
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des troubles optiques, qui sont si divers. L’examen de la fatigue locale du 
champ visuel nous met en garde contre le reco urs à des concepts psycho- 
logiques ou de biologie générale comme la faiblesse d’attention, la faiblesse 
d’esprit, l’hystérie. Il nous enseigne à concevoir autrement les plaintes 
des malades et à adopter envers eux une attitude plus juste. Si la chronaxie 
de la sensibilité lumineuse augmente, nous donnerons un sens physio- 
logique à la croissance des temps minima tachistoscopiques. Si le rétrécis- 
sement visuel intervient de par la variabilité du seuil, nous donnerons un 
sens physiologique à la diminution de la vue synthétique. Si la faculté 
d’adaptation à un éclairage obscur est ralentie (augmentation de l’excita- 
bilité), nous donnerons un sens physiologique aux difficultés éprouvées 
par les malades dans un faible éclairage. Mais ce sont justement ces change- 
ments, intervenant irrégulièrement dans le champ sensoriel, qui font 
penser que pour des images plus différenciées des déformations notables 
peuvent intervenir ; dans ce cas précisément, il faudra compter avec la 
possibilité pour le schéma clinique de l’agnosie de se produire de diffé- 
rentes façons, de sorte que la physiologie nerveuse se trouve d’abord en 
face de plusieurs explications applicables à la disparition d’une opération. 

On n’a pas éclairci entièrement la question de savoir si le déroulement 
temporel de l’excitation joue dans les troubles moteurs un rôle correspon- 
dant. La vue d’ensemble donnée par Altenburger 1 montre que dans des 
conditions pathologiques l’oscillation isolée du courant d’action ne varie 
guère au total. Il n’y a pas non plus de relations bien claires entre la chro- 
naxie et la durée du courant d’action. Mais cette analyse est difficile pour la 
majeure partie des éléments excités pour une part synchroniquement, 
pour une part successivement. Une très légère variation du cours de l’exci- 
tation et de la phase de réfraction peut aussi, à elle seule, avoir d’impor- 
tants effets. Dans l’ensemble, on a constaté là aussi à plusieurs reprises 
une tendance au ralentissement. A propos de l’ataxie nous y reviendrons. 
On est fort tenté de dériver directement le désordre et le changement de 
vitesse du mouvement des modifications temporelles des processus nerveux, 
et l’on voit là de façon particulièrement claire que les résultats sur le plan 
de l’espace et sur celui de l’intensité dépendent directement des conditions 
de temps. 


IV. SUR LA PATHOLOGIE DES QUALITÉS SENSIBLES 
ET DES SENS SPÉCIAUX 

On a dû recourir aux notions de fusion et de renforcement dès qu’on 
a voulu se faire une idée de la signification extensive de la structure ner- 
veuse, et en certains cas des neurones. En prenant pour base un tel schéma 

1 . Altenburger, Handbuch der Neurologie, t. III. Cf. Stein et Quincke, « Chronaxie ». 
Ergebn. d. Physiol., 43 (1932), 907. 



104 


LE CYCLE DE LA STRUCTURE 


structurel, on ne pouvait éviter que s’affirme l’exigence d’une interpréta- 
tion semblable pour l’ensemble si divers de la sensibilité. La sensibilité 
cutanée ne comporte pas seulement les indices de lieu et d’intensité, mais, 
comme on y a déjà fait allusion, ceux aussi de la « qualité » sensible. Il était 
assez tentant, par exemple, de postuler des voies spécifiques pour la trans- 
mission des sensations de froid, de chaud, de douleur et de contact ; mais 
en outre on s’est mis à exiger des voies spéciales pour les différences de 
lieu, pour les marques de sensibilité spatiale et temporelle en tant que 
telles. En se référant aux célèbres travaux de Brown-SÉQijard, on a pu 
revendiquer particulièrement les cordons latéraux antérieurs pour les 
qualités et les cordons postérieurs pour les perceptions de pression et d’es- 
pace. La différence de la sensibilité superficielle et de la sensibilité pro- 
fonde donnait une indication convergente : la première semblait être surtout 
utile à la sensation des qualités, la seconde à l’analyse quantitative du lieu, 
de la situation, du mouvement et de l’intensité (sens de la force). Après 
les résultats obtenus par Brown-Séquard et la découverte des points de 
sensibilité spécifique, on allait nécessairement s’intéresser de nouveau 
à la possibilité d’une analyse élémentaire des fonctions. Johannes MÜLLER, 
par exemple, n’avait-il pas considéré tout simplement l’organe de la sen- 
sibilité cutanée comme une unité, comparable à l’œil, alors qu’on était 
disposé maintenant à y voir une somme de plusieurs organes? Si cette 
autre conception, soutenue par M. von Frey, était juste, les phénomènes 
de destruction pathologiques auraient pu lui fournir alors un appui solide. 
Quant à ce qui concerne les quatre « qualités » essentielles perçues par la 
peau, maints faits semblaient prouver l’autonomie de chacune d’elles. Sur 
le bord de la zone, atteinte par des lésions périphériques et spinales, on 
assiste à une dissociation des qualités — la même chose se produit dans les 
secteurs dont la sensibilité est supprimée par exemple par la syringomyélie. 
Si l’on procède à un examen au moyen de méthodes qui permettent de 
déceler des points sensibles isolés, on peut voir que le pourcentage des 
points de pression, de froid, de chaud et de douleur et celui des principales 
sortes sont fort différentes. Mais, d’autre part, de nombreuses observations 
ne peuvent être portées au compte de la théorie de l’autonomie. Nous 
avons par exemple les sensations de température dites paradoxales, fort 
répandues, surtout dans la syringomyélie : le chaud produit une impression 
de froid et inversement. Ce qu’on appelle les hyperpathies est aussi très 
fréquent. Des contacts, des pressions, des stimuli froids de faibles dimen- 
sions suffisent pour produire une impression très pénible ou douloureuse. 
Cela rappelle la discussion sur l’indépendance qu’aurait l’organe de la 
douleur vis-à-vis du sens de la pression — indépendance déniée absolu- 
ment par Goldscheider et affirmée par von Frey. Celui qui s’occupe des 
qualités de la sensibilité cutanée chez les malades sera frappé par la fré- 
quence avec laquelle des sensations inadéquates correspondent aux stimuli, 
ainsi que par la grande diversité des sensations produites par une excita- 
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tion répétée, et par l’apparition de modes de sensation nouveaux et absolu- 
ment inconnus à l’homme bien portant 1 . 

Il faut reconnaître que de telles observations, qui parlent contre une 
autonomie élémentariste des quatre qualités, s’appliquent bien plus sou- 
vent à des cas de lésions centrales, surtout spinales et cérébrales — mais 
elles ne sont pas rares non plus lors de lésions périphériques. D’une façon 
générale, il était inadmissible de limiter ses observations au secteur périphé- 
rique de l’organe, en faveur d’une théorie simple et commode — et de 
négliger purement et simplement les indications contraires, ou de les 
diluer dans des hypothèses auxiliaires. II est tout aussi inadmissible de dire 
que l’« appareil » périphérique est simple et l’appareil central « compliqué », 
alors que les seuls renseignements que nous possédions sur le périphérique 
nous sont fournis par l’activité de l’appareil central. 

Il se trouve que les faits parlent également un langage à double entente 
dans le domaine des caractères non qualitatifs des impressions. On ne peut 
évidemment les rassembler dans la dénomination de « quantitatifs », car il 
faudrait alors pouvoir les réduire à une mesure et à une mensurabilité 
communes. Il s’agit ici d’opérations très diverses de l’organe sensible, 
opérations très voisines, d’une part des mouvements et des actions, d’autre 
part d’actes de connaissance intellectuelle authentiques. Nous pensons 
aux sensations de pesanteur, de pression et de force, aux sensations de situa- 
tion, de mouvement et de lieu, qui semblent accompagner de manière 
significative tous les mouvements, en particulier les activités de travail 
manuel et les déplacements — et nous pensons aux jugements comme la 
localisation spatiale, la discrimination, l’évaluation des grandeurs et des 
poids, la reconnaissance des formes, des figures, des choses et des matières. 
Cependant nous ne nous occuperons tout d’abord de ces opérations que 
dans la mesure où nous sommes placés devant la question du fonctionne- 
ment physiologique de l’organe comme structure matérielle. 

La recherche en ce domaine s’est trouvée gênée par la confiance absolue 
que des cliniciens et des médecins ont accordée à la physiologie — en vertu 
de quoi ils ont abordé la discussion théorique de résultats dont l’impor- 
tance technique et pratique pour le diagnostic et la localisation de certains 
processus était indubitable, mais dont l’appréciation scientifique et biolo- 
gique posait aussitôt les problèmes les plus difficiles. On a procédé comme 
si les fondements allaient de soi dans un domaine où justement s’imposait 
de façon de plus en plus évidente la complète révision des fondements. 

Car là encore la conception élémentariste empruntée à la physiologie 
des sens, et en vertu de laquelle des sensations ou perceptions spécifiques 
correspondent chacune à un organe spécial et sont comme livrées par lui, 
est certes utilisable pendant un certain temps et se trouve corroborée dans 
les cas de destruction pathologique. Ainsi lorsqu’on décelait une pertur- 


1. Stein et Weizsaecker, Ergebn. d. Physiol., 27 (1928), 661. 
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bation isolée du sens de la force, comme on voit chez des malades du cer- 
velet qui sous-estiment ou sur-estiment constamment les poids — ou bien 
lorsqu’on constatait une incapacité locale à distinguer deux points de la 
peau contactés, même si leur distance est de beaucoup supérieure au seuil 
normal de distinction. Mais de telles confirmations de l’hypothèse selon 
laquelle il y aurait un « sens de la force », un « sens du mouvement », un 
« sens de la situation » ou un « sens de l’espace » en général se sont aussitôt 
heurtées à un argument contradictoire, quand on a essayé d’expliquer 
d’autres troubles à partir de celui d’une fonction élémentaire qu’on pen- 
sait avoir délimité. Car on a été bien souvent incapable de dériver une inca- 
pacité à marcher ou à jouer du piano, à lire ou à compter, de perturbations 
élémentaires de tous ces organes des sens. Les explications élémentaristes 
montraient les défauts les plus grands. Dans l’ataxie, l’apraxie, l’agnosie, 
on a pu observer que, si bien conservée que soit la « fonction élémentaire », 
une fonction dite « supérieure » ou complexe ne peut plus être remplie, — 
et inversement, des lésions graves de la « fonction élémentaire » n’empêchent 
pas nécessairement qu’on puisse encore faire face aux situations multiples 
de la vie, comme on voit dans les lésions périphériques des nerfs, dans la 
syringomyélie, où un engourdissement notable de la sensibilité n’en est 
pas moins conciliable avec une habileté manuelle intacte. La situation 
est donc la suivante. Il y a un groupe d’observations qui parlent pour une 
autonomie fonctionnelle des qualités sensibles et aussi des caractères non 
qualitatifs (sens spéciaux). Il y a aussi un second groupe d’observations 
qui parlent contre ces spécificités et semblent indiquer des transitions très 
labiles, un état de variabilité et d’entrelacement indissociable. Le premier 
groupe domine dans les lésions périphériques, le second groupe dans les 
perturbations cérébro-spinales. Aussi a-t-on pu dire que la théorie élémen- 
tariste ne valait que pour les secteurs périphériques et non pour les secteurs 
centraux de l’organe dans son ensemble, et que pour les derniers il fallait 
recourir à d’autres points de vue. Une telle bipartition permettrait au moins 
une classification provisoire des faits. 

Cette sorte de solution provisoire des contradictions a été aussi essayée, 
comme on sait, dans le domaine de loin le mieux sondé et le mieux inter- 
prété : celui de l’optique physiologique, en particulier pour la théorie de la 
vision des couleurs. Là aussi il y a un dualisme de cet ordre, et c’est parti- 
culièrement J. von Kries qui, dans sa théorie des zones, a tenté de réaliser 
un équilibre entre l’école issue de Helmholtz et celle qui suit Hering 1 . 
D’après lui, les trois composantes de la théorie de Young-Helmholtz — 
le rouge, le vert, le violet — seraient des fonctions simples de la périphérie 
de l’organe (la rétine), et les couples de couleurs contraires de la théorie de 
Hering — rouge et vert, jaune et bleu, blanc et noir — devraient être con- 
sidérés comme des fonctions des parties centrales de l’organe, parties qui 

i. J. v. KreeSj dans : Nagel, Handbuch der Physiologie , t. III, p. 269, 1905. 
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sont donc à l’origine immédiate de la sensation. Ainsi regarde-t-on le pro- 
cessus qui affecte l’organe d’abord du côté stimulus, puis du côté psy- 
chique. Cette complication correspond aussi à la dualité toute particulière 
de la méthode qui consiste d’une part à considérer le processus comme l’effet 
de stimuli physiques, et d’autre part à le considérer dans son aboutissement 
à un résultat psychique. — Mais l’évolution ultérieure de la recherche a 
disloqué toujours plus ces essais et a révélé pour finir leur vanité. Nous 
ne nous étendrons pas sur les différentes étapes de cette très intéressante 
évolution au cours de laquelle n’ont cessé de se répéter les assimilations 
« auxiliaires » et au fond inadmissibles, ainsi celle de l’objet et du stimulus, 
du périphérique et du physiologique, du central et du psychique, de la 
sensation et de l’élément, du phénomène et de l’objet visuel, etc. Une 
circonstance importante de cette situation vient de ce que la physiologie 
des sens a sans doute pour objet propre la connaissance de ce qui se passe 
dans l’organe, ou plus exactement les processus qui se déroulent dans le 
substrat matériel — mais que la connaissance directe de ce substrat est 
presque entièrement exclue et qu’à sa place a lieu une déduction à rebours, 
d’après nos expériences sensibles. On a sans doute toujours postulé les 
substances visuelles, les fibres, les couches, les fonctions, mais on n’en 
a pu saisir qu’une toute petite partie, et les grands adversaires n’ont pu se 
répondre les uns aux autres qu’en s’avouant mutuellement que les notions 
qui devaient être physiologiques étaient des principes heuristiques. 

On se contentera d’indiquer l’analogie des situations dans l’optique des 
couleurs et dans la théorie de la sensibilité. Seul un spécialiste de la théorie 
des couleurs pourrait en donner un tableau satisfaisant. La pathologie de la 
sensibilité aux couleurs, elle aussi, montre d’une part que les perturbations 
ressemblent en gros à des disparitions de fonctions simples, nommées 
composantes ; aussi y a-t-il une cécité au rouge et au vert, une au jaune et 
au bleu, une cécité aux couleurs totale. Mais, d’autre part, il y a d’autres 
variétés de cas qui se ne recoupent pas avec une spécificité fonctionnelle 
aussi simple : la protanopie (cécité au rouge), la deutéranopie (cécité au 
vert), la trichomatie anormale, etc. La cécité innée et la cécité acquise 
aux couleurs ont de même des manifestations différentes. Si l’on partait 
de la théorie des zones ou d’hypothèses voisines, on dirait que les pertur- 
bations fonctionnelles innées sont périphériques (rétiniennes), et les per- 
turbations acquises centrales (Koellner 1 ). 

Ainsi n’est-on parvenu ni à un accord entre les théories rivales, ni à une 
simplification et une clarification progressives des connaissances physio- 
logiques. On peut dire que la physiologie de l’organe sensible est encore 
indécise, et qu’on y a gagné surtout de comprendre ce qu’étaient les condi- 
tions de la vue. Car plus les connaissances concernant le conditionnement 
de l’impression pour le stimulus et la correspondance entre le stimulus et 


1. Koellner, Die Storungen des Farbensimes, Berlin 1912. 
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l’impression se complétaient et se précisaient, moins on pouvait s’accrocher 
à l’idée que ces correspondances équivalaient à une description de la fonc- 
tion physiologique et à la compréhension du processus nerveux lui-même. 
Ce sont précisément les difficultés présentées par une telle appréciation 
des observations qui ont conduit à l’idée qu’il ne fallait pas considérer la 
vision comme un produit de l’activité nerveuse mais comme l’ordre selon 
lequel un sujet « présentifie » les objets et les événements du milieu exté- 
rieur — et qu’il fallait seulement considérer cet ordre comme dépendant 
de certaines conditions données par l’organe. On ne peut donc dériver 
totalement et précisément le processus qui a lieu dans l’organe des effets 
produits sur l’impression subjective. Mais on peut considérer l’ordre et le 
désordre des impressions comme dépendant de conditions propres à 
l’organe. Qu’on ne dise pas que cela revient au même et suppose la con- 
naissance de ce qui se passe dans l’organe. Car il s’agit de l’ordre donné 
par un sujet. Ce qui veut dire que le conditionnement organique est en 
même temps le conditionnement d’un être qui se conditionne lui-même. 


V. LES ATAXIES 

Quand la clinique décrit le trouble moteur chez un malade, elle se con- 
tente de suivre l’impression optique. Il semble peut-être que l’œil non averti 
du profane suffise à l’observation et soit même préférable à la vision trop 
« avertie » du spécialiste. Mais un examen plus approfondi nous apprend 
qu’il n’en va pas ainsi. L’enseignement montre au neurologue que le débu- 
tant ne perçoit pas du tout ou perçoit mal les phénomènes pathologiques, 
ou bien tout simplement qu’il ne trouve pas les mots nécessaires pour les 
décrire de façon passable. Nous apprenons par là que la vision de nom- 
breux objets est chez l’homme le résultat d’un apprentissage, et que ce 
qu’on n’a pas appris à voir n’est effectivement pas vu. Quelle extension 
ce phénomène revêt-il dans la vie quotidienne? Concerne-t-il aussi les 
choses les plus simples et les plus habituelles? Les peintres et les sculp- 
teurs en savent plus que le physiologiste sur cette condition d’apprentis- 
sage. Mais que dire quand on voit, en tant que médecin, des formes patho- 
logiques que l’artiste ne reproduit presque jamais conformément à la nature 
(dans le sens où il l’entend) — même là où l’artiste a ambitionné visible- 
ment une observation fidèle ? Pourquoi l’épileptique, dans la transfiguration 
de Raphaël, est-il mal représenté ? Que penser de la vision de l’acteur 
quand on remarque qu’il représente l’expression de la douleur autrement 
que la nature elle-même? Aussi ne peut-on plus douter qu’il faille des 
recherches spéciales pour savoir comment les mouvements d’un homme 
se déroulent objectivement, au sens physique ou pathologique. Car la 
simple vision révèle un corps et un mouvement différents à l’artiste, au 
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tailleur, au gymnaste et au médecin. De quelque façon que nous organi- 
sions cette vision, nous savons maintenant que ce qu’on appelle le mouve- 
ment dépend dans une grande mesure de cette organisation et de l’organi- 
sateur. 

Cette considération préliminaire était donc vraiment nécessaire pour 
savoir ce qu’on fait au juste quand on étudie en clinique les mouvements 
anormaux. On n’a guère prêté attention jusqu’ici au fait que toute consta- 
tation de fait inclut déjà une façon de poser le problème. Si en clinique 
on s’en remet au regard, on est soumis en tout cas à toutes les conditions 
spéciales de la vision du mouvement, et l’on n’a pas l’objectivité du phy- 
sicien. 

L’œil humain semble fait pour les figures en repos plus que pour les 
mouvements. On peut voir un exemple de cette limitation dans le fait que, 
en cas d’ataxie, nous percevons très difficilement si l’écart de la normale 
revêt toujours des formes motrices identiques, ou si l’infraction à la règle 
est une irrégularité toujours nouvelle. Le premier cas mériterait le nom 
d’allotaxie, et ce n’est que le désordre toujours nouveau qu’il faudrait 
nommer ataxie. Car un changement d’ordre n’est pas un désordre. On 
s’est peu préoccupé de cette question. Elle exige un enregistrement photo- 
graphique. Des sondages nous ont montré que les mouvements presque 
imperceptibles de la tête chez l’homme bien portant immobile donnent 
une courbe totalement irrégulière ; que les mouvements intentionnels dans 
la sclérose en plaques donnent un même résultat, c’est-à-dire des écarts du 
mouvement toujours différents. Il est caractéristique que nous ne voyions 
pas se produire de tels symptômes quand nous sommes sûrs que seuls sont 
atteints les systèmes moteurs authentiques, c’est-à-dire la voie pyramidale 
et le système extra-pyramidal. Ce sont bien plutôt les ataxies dites senso- 
rielles (cérébelleuse et frontale) qui présentent un profil aussi irrégulier. 
Une participation des régions non motrices à l’ataxie et par conséquent au 
mouvement en général est donc depuis longtemps démontrée, et l’orien- 
tation de son interprétation est déjà indiquée. 

Or il y a l’effet d’une conception rationaliste propre à une certaine 
époque plus que celui d’une réalité naturelle dans notre disposition à 
admettre a priori que l’irrégularité est pathologique et la régularité marque 
de santé. Comme on se représentait l’organisme, en dépit de toutes les 
assurances contraires, comme une machine, on a pu ignorer que tout au 
contraire l’homme bien portant varie beaucoup ses mouvements, tandis 
que ceux du malade sont monotones. Le mouvement des syndromes pyra- 
mido-spasmodiques est une allotaxie ou, comme on pourrait encore 
nommer cette invariabilité, une orthotaxie et une oligotaxie. Une varia- 
bilité non schématique dans l’ataxie sensorielle se rapproche beaucoup 
plus par ce non-schématisme du comportement normal que la stéréotypie 
de l’hémiplégique ou de la maladie de Parkinson. Ce n’est pas l’ordre 
régulier du mouvement qui fait défaut à l’ataxique, mais sa corrélation 
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au milieu, à la tâche à accomplir. Cela est tout autre chose que la forme 
objective du mouvement prise dans un sens géométrique. 

La première forme prise par la théorie qui se cherche depuis plus de 
cent ans repose sur l’hypothèse que nous aurions deux sortes de nerfs, 
nerfs sensoriels et nerfs moteurs. Bell, Magendie, Flourens sont les 
premiers qui, sous l’impression de ce résultat, se demandent comment 
s’effectue la collaboration de la sensation et du mouvement. Tandis que 
dans cette première période on apporte des preuves qu’une lésion des nerfs 
afférents suffit pour troubler aussi sensiblement la motricité, on s’occupe, 
au stade suivant, d’analyser cette influence. S’agit-il avant tout d’impres- 
sions conscientes ou inconscientes des organes afférents ? L’essentiel 
vient-il des systèmes spinaux, cérébelleux ou cérébraux? Sont-ce les récep- 
teurs superficiels de la peau ou des organes récepteurs situés profondément 
dans les articulations ou les muscles qui doivent être affectés par les trou- 
bles ? Est-ce que ce sont des fonctions-réflexes ou des réactions d’un autre 
genre qui normalement ont un effet régulateur et dont la défaillance 
expliquerait la perturbation? 

Il est alors devenu nécessaire de distinguer entre les différentes formes 
typiques d’ataxies. Le tabès dorsal, la sclérose en plaques, la maladie de 
Friedreich, les affections polynévritiques et poliomyélitiques, celles du 
cervelet, les tumeurs frontales, les affections du thalamus, les états d’in- 
toxication, d’ivresse, de fièvre, la marche après un alitement de plusieurs 
semaines, les troubles vestibulaires et oculaires, les hystéries. Toutes ces 
affections confirment, avec très peu d’exceptions, la règle cardinale selon 
laquelle ce ne sont pas les systèmes moteurs proprement dits qui provoquent 
l’ataxie. Ce qui ne veut naturellement pas dire qu’on ne puisse dégager de 
types d’ataxies. Le regard expérimenté aperçoit du premier coup d’œil et 
avec assez de certitude les différences entre les maladies énumérées. Le 
tabès, la sclérose en plaques et l’hystérie révèlent même à un observateur 
non exercé des différences typiques. Cela correspond aux grandes opposi- 
tions anatomiques. Mais ceux qui ont eu le bonheur de ces découvertes 
n’ont pas abordé la tâche difficile de rendre tout à fait clair le rapport entre 
l’ataxie et le trouble fonctionnel, et la génération suivante n’a pas résolu 
le problème de façon satisfaisante. Sans doute la théorie tourne-t-elle tou- 
jours autour de cette idée fondamentale que la fonction afférente doit 
provoquer la perturbation, mais nous sommes aussi incertains sur la portée 
de ce principe que sur l’élément du système afférent qui influence la motri- 
cité. La raison de cet insuccès vient, semble-t-il, de ce qu’on a voulu faire 
assurer des mouvements normaux par une fonction trop spéciale ou trop 
simple, ce qui a conduit à des contradictions. Par exemple, on a attribué 
aux réflexes des tendances la responsabilité de la coordination, et on a vu 
dans leur défaillance la cause suffisante de l’ataxie tabétique. L’examen des 
tabétiques a révélé sans doute de nombreux cas d’aréflexie dans l’ataxie. 
D’autres malades ont conservé leurs réflexes et sont cependant ataxiques. 
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On peut dire la même chose pour la corrélation entre le trouble de la sensi- 
bilité et l’ataxie. Dans la sclérose en plaques et l’ataxie de Friedreich on a 
cru d’abord qu’il n’y avait aucun trouble essentiel de la sensibilité. Et l’on 
a aussi demandé à bon droit pourquoi, lors de défaillances de l’appareil 
sensoriel aussi graves que celles produites par la syringomyélie ou la lésion 
nerveuse périphérique, l’ataxie ne se manifestait pas. En général, l’idée 
s’est alors implantée que l’afférence importante pour la motricité était ce 
qu’on appelle la « sensibilité en profondeur », mais je prétends que cette 
opinion de manuel n’est guère étayée par les observations. Et déjà la pre- 
mière expérience célèbre de Bell, l’insensibilisation de la peau labiale 
de l’âne avec l’incapacité de manger qui en résulte, indique sans équi- 
voque possible qu’il s’agit de sensibilité superficielle. Et plus généralement 
il y a des lacunes et des contradictions dans la démonstration analytique 
de la définition et de l’existence même de la « sensibilité en profondeur ». 
On sait depuis von Frey que maint phénomène rapporté à la sensibilité 
en profondeur est une opération de la sensibilité cutanée 1 . C’est celle-ci 
qui rend possible avant tout et de façon sûre la perception de la situation 
et du mouvement. 

Puis on a vu s’opérer un progrès dans la compréhension des faits, quand 
on s’est aperçu à quel point avait été unilatérale la méthode employée à 
éprouver la sensibilité, méthode qui se contentait de signaler si un certain 
stimulus déclenchait ou ne déclenchait pas de sensation 2 . Car cette méthode 
ne peut que négliger presque entièrement les variations de l’excitabilité 
et de l’excitation, qui ne se produit souvent que sous l’action de l’expéri- 
mentateur. L’analyse du changement fonctionnel nous a appris à consi- 
dérer en fait les organes des sens comme un tissu de fonctions, spatialement 
et temporellement cohérent, très influençable, et pour ainsi dire fluide. 
Nous entendons donc par changement fonctionnel autant le fait qu’un 
champ sensoriel normal devienne en cas de maladie un champ à seuils et 
à distinctions variables, que ce phénomène de variabilité fluide lui-même. 
Or il s’est avéré que c’étaient justement le tabès, la myélose funiculaire, la 
maladie de Friedreich et la sclérose focale qui montraient les symptômes 
de changement fonctionnel. Parmi les cas cérébraux, c’étaient ceux dont les 
foyers étaient thalamiques et post-centraux qui montraient les mêmes 
symptômes. C’est sans aucun doute la voie spinale des cordons postérieurs 
et ses annexes qui donne lieu, en cas de maladie, aux degrés les plus pro- 
noncés et aux cas les plus purs de changement fonctionnel 3 . 

1. v. FREY, p. ex. Zeitschr.f. Biol., 68, 69, (1918) ; Abh. Sachs. Akad. Wiss., Math-phys. 
Kl., 1896, 23 ; Cohen, Deutsche Zeitschr.f. Nervenhk., 193 (1926), 245. 

2. Weizsaecker, « Ataxie et changement fonctionnel », Deutsche Zeitschr. f. Nervenhk., 
120 (1931), 117. 

3. Il faut dire, pour répondre aux réserves faites par Altenburger, Kroll et en partie 
par Hattingberg, que les phénomènes de changement fonctionnel dans les centres périphé- 
riques, dans la corne postérieure et dans les cordons latéraux ont précisément si peu d’am- 
pleur en comparaison de ce qu’on peut constater dans les affections des cordons postérieurs 
qu’il n’y a aucune raison de renoncer à la localisation du changement fonctionnel mentionnée. 
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Ces résultats avaient une double signification du point de vue de l’ataxie. 
Ils faisaient connaître l’ampleur de la perturbation dans l’afférence, fait 
jusque-là escamoté par la méthode employée. Ils montraient clairement 
que la disparition d’une fonction élémentaire n’est pas le seul phénomène 
qui se produise, mais que cette fonction peut aussi changer notablement de 
forme. Mais la formule renversée fait apparaître quelque chose de plus 
important encore, c’est que l’existence d’une excitabilité élémentaire et 
d’un seuil normal n’exclut pas celle en même temps d’un grave changement 
fonctionnel. En second lieu, il était assez remarquable que le caractère 
fuyant, labile, inconstant de ce changement fonctionnel s’accordât mieux 
que la disparition pure et simple avec le caractère de trouble moteur 
ataxique. Car les ataxies ont aussi ce caractère apparemment sans règle ni 
constance. Elles aussi manifestent la variation dans l’intensité des phéno- 
mènes et leur dépendance de la situation. A coup sûr, cette nouvelle théorie 
de l’ataxie sensorielle conserve l’idée fondamentale d’une sensori-motricité, 
et la consolide même en résolvant des contradictions. S’il n’importe pas de 
savoir si la fonction élémentaire a disparu, mais comment les fonctions 
opèrent, on comprend alors que les défaillances dans l’afférence puissent 
provoquer une allotaxie, mais en aucun cas une ataxie. Il faut pour arriver 
à celle-ci non pas l’inactivité, mais la modification positive de l’afférence. 
S’il est permis d’introduire ici une image, je comparerai le premier groupe 
(la perte de sensibilité) à une compagnie réduite à quelques hommes, mais 
parfaitement disciplinée et apte à toutes les opérations. Tandis que le second 
groupe (changement fonctionnel) ressemble à une troupe au complet, 
mais qui a perdu toute cohérence : l’un fait de grands pas et l’autre des 
petits. L’un court et l’autre est immobile. Une telle troupe est pire que 
pas de troupe du tout 1 . L’emploi de cette image comporte déjà l’applica- 
tion particulière faite par la théorie de la constation du changement fonc- 
tionnel dans la sensibilité, c’est-à-dire l’application à la motricité du 
principe vérifié dans le domaine sensoriel. Ce n’est effectivement qu’une 
déduction, et non une observation, qui nous permet d’expliquer l’ataxie 
par les phénomènes différence. Toutes les explications sensori-motrices 
de la coordination se ressemblent en cela qu’ayant découvert des troubles 
sensibles d’un certain genre, on les compare à des troubles moteurs simul- 
tanés. Cela dit, je pense que l’explication de l’ataxie par le changement 
fonctionnel reste jusqu’à maintenant du moins la meilleure des théories 
sensori-motrices. Elle est encore plus évidente si l’on considère par exemple 
la perturbation de la perception par la peau des figures, des distances, des 
directions, des nombres et des signes. C’est la déformation très sommaire de 
la figure qui rappelle si bien la déformation du mouvement chez l’ataxique. 

Mais il ne faudrait pas non plus cacher les limites et les défauts que com- 
porte cette explication elle-même. On peut rappeler à ce propos la discus- 


i. Weizsaecker, Verh. 37. Kongress deutscher Gesell. inn. Mediz., Wiesbaden, 1925: 33. 
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sion entre Erb et Leyden sur la signification à accorder au fait incontes- 
table que les impressions de coordination sensorielle n’arrivent pas à la 
conscience, pour la plupart d’entre elles. Même les sensations kinesthé- 
siques distinctes, considérées comme exemples d’une telle opération 
consciente, ne sont jamais tout au plus qu’un signal grossier et abrégé 
substitué à l’opération extraordinairement fine et précise de la régulation. 
Cette constatation ne laisse plus de place à une vision nette des choses 
sous l’angle de la théorie sensori-motrice ; conséquence entraînée précisé- 
ment par la prise en considération des impressions conscientes. Mais si 
l’on renonce à la sensibilité consciente et si l’on se contente de la notion 
de réflexe, une difficulté nouvelle surgit : comment expliquer sans la 
conscience l’utilité biologique de l’opération ? Les acquisitions, les appren- 
tissages en ce domaine ne peuvent être expliqués par la notion de réflexe. 
Si l’on repousse le recours à la « représentation inconsciente » où à l’hy- 
pothèse vitaliste, on doit conclure que la théorie de la sensori-mobilité n’a 
pas obtenu jusqu’ici un résultat décisif. Même le changement fonctionnel 
et son interprétation comme trouble de nature temporelle n’y changent 
rien. Nous ne voulons pas de solution de façade, et c’en serait une encore 
que de croire résoudre le problème du mouvement en le divisant en deux 
parties, indiquées par la physiologie nerveuse quand elle divise les nerfs 
en nerfs moteurs et nerfs sensoriels. Si les fonctions motrices seules ne 
peuvent réaüser la formation des mouvements, la fonction sensorielle 
serait-elle en possession de ce qui manque aux premières? 


VI. TROUBLES AGNOSIQUES 


Nous avons suscité plus d’une protestation en prétendant que l’analyse 
scientifique des processus vitaux ne pouvait au fond expliquer que ce qui 
ne se passe pas. On peut dire qu’en ce sens la pathologie atteint le mieux 
son but, qui est d’expliquer la perturbation ou la destruction du vivant. 
C’est au même résultat que nous conduit l’examen de l’ataxie. Nous com- 
prenons en quelque mesure pourquoi Peutaxie ne réussit pas. Mais nous 
ne comprenons pas pour autant comment et pourquoi elle réussit à l’état 
sain et normal. Reconnaissons toutefois que cette formule n’est pas suffi- 
sante. Notre résignation vaut seulement pour la tentative d’expliquer 
aussi les opérations, et non pas seulement les fonctions, par une méthode 
physiologique ; et notre intention, dans cet essai, est de rechercher s’il n’y 
aurait pas un autre genre de recherche qui obtiendrait dans le domaine 
de l’opération les résultats refusés à la théorie physiologique des fonctions. 

Quant à l’indignation de ceux qui pensent aboutir par la méthode phy- 
siologique à autre chose qu’une neurologie de la vie, nous la trouvons peu 
logique. Leur prémisse n’est-elle pas que les mêmes méthodes et les mêmes 
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conditions de connaissance doivent régir la physiologie et la physique 
(ou la chimie) ? Nous nous sommes conformés aussi à cette exigence dans 
notre description de l’ataxie, puisque dès le début nous avons critiqué et 
rejeté une source d’expérience, savoir l’observation oculaire des malades. 
Car l’œil nu est pour le physiologiste trop « peu sûr », trop « subjectif ». 
Nous le remplaçons par des méthodes plus exactes et nous délaissons ainsi 
l'apparence première et visible du vivant au profit d’un processus invisible, 
qui n’a pas à renfermer l’essence même de la vie. Ce qui converge bien 
avec notre affirmation. 

La même situation va réapparaître, mais sous une forme encore plus 
évidente, si nous parlons des agnosies. Nous pouvons nous assurer que 
dans ces cas-là le malade ne reconnaît pas ce qu’il voit ou ce qu’il touche. 
Mais pouvons-nous aussi appréhender le contenu positif de sa vision et de 
son toucher nouveaux? Lés recherches sur l’agnosie s’en préoccupent sans 
doute. Mais celles-ci n’ont pas obtenu de tels résultats qu’on puisse com- 
parer aujourd’hui les opérations des sens à l’état normal et à l’état patho- 
logique, ni définir et expliquer leur différence à l’aide de la théorie physio- 
logique des fonctions. Tout au contraire, les recherches sur l’agnosie 
débutent par l’affirmation de Wernicke selon laquelle l’agnosique ne 
reconnaît pas ce qu’il touche, si normales que soient ses fonctions — et 
ce fut même la définition de l’agnosie. L’éclaircissement de ces cas s’est 
incontestablement trouvé entravé avant tout par l’impossibilité où nous 
sommes de nous représenter correctement ce que contient au juste la 
perception d’un agnosique. Sans doute est-ce une grande exagération 
que de dire qu’un homme ne peut rien savoir de l’expérience vécue par un 
autre homme. On ne peut cependant nier que dans le cas présent encore 
c’est la subjectivité qui paraît presque insaisissable, et de surcroît moins 
valable que la subjectivité normale. On s’en tient donc là : c’est sur un 
énoncé négatif, sur le fait qu’une opération n’a pas lieu, que la recherche 
s’appuie et veut s’appuyer en premier lieu. On s’aperçoit déjà au terme 
d’agnosie, désignant une opération qui n’en continue pas moins d’avoir 
lieu. Mais on s’attache moins à elle-même qu’à sa déviation. 

On ne peut en tout cas se satisfaire de cette définition première de 
l’agnosie par Wernicke, encore que rien ne soit venu la remplacer jusqu’ici. 
Quand le malade ne reconnaît pas , si normales que soient ses fonctions 
sensorielles et si sain d’esprit qu’il demeure, on ne peut que recourir alors 
à l’hypothèse d’une faculté de connaissance spéciale pour les sens, ou à 
celle d’une fonction cérébrale particulière d’un genre inconnu. On avait 
donc le choix entre une recherche portant sur le genre de connaissance 
spéciale envisagée d’abord, ou une autre qui révélerait des fonctions d’un 
ordre particulier. C’est la première voie qu’ont choisie ceux qui ont appliqué 
à l’agnosie la psychologie de la forme, en particulier Gelb et Goldstein 1 ; 


i . Gslb et Goldstein, Psychologische Analyse himpatholog. Fàlle, Barth éd., Leipzig 1926. 
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c’est la seconde que nous avons empruntée en conservant la notion de 
fonction de l’organe, tout en l’élargissant et en accordant notre action aux 
phénomènes de changement fonctionnel. Comme ces derniers phénomènes 
avaient été trop peu étudiés dans l’agnosie, il s’agissait simplement de 
savoir si les agnosiques manifestent un tel changement fonctionnel qu’il 
suffise à lui seul à expliquer leur agnosie. Si c’est bien le cas, l’hypothèse 
de Wernicke d’après laquelle les fonctions sont normales est tout simple- 
ment erronée ; et StrÜmpell déjà a envisagé cette possibilité. Un coup 
d’œil d’ensemble sur les sondages entrepris jusqu’ici 1 donne le résultat 
suivant : les agnosies sont conditionnées pour une part par un change- 
ment fonctionnel ; mais il y a aussi des agnosiques chez lesquels on ne décèle 
aucun changement fonctionnel notable — du moins avec les méthodes 
d’observation actuelle. Le succès de la théorie physiologique est donc un 
succès partiel. L’acquisition de principe est plus importante : on peut à 
présent espérer que l’introduction de nouvelles méthodes expérimentales 
permettra la détection de nouveaux troubles fonctionnels, de nouvelles 
couches de fonctions. 

Mais l’autre aspect du problème de l’agnosie n’est pas réglé pour autant. 
Ce que notre examen requiert du malade, c’est la « reconnaissance » de ce 
qu’il perçoit. Sans doute le seul défaut grave des premières recherches 
réside-t-il en ceci qu’on croyait ne pas mettre en jeu la fonction gnosique 
quand on examinait des fonctions élémentaires. Mais là encore le malade 
doit émettre un jugement, énoncer quelque chose. Nous comprenons à 
présent qu’il s’agit là aussi d’un acte gnosique, mais l’objet auquel fait 
allusion l’énoncé du « oui », ou celui d’« ici », « maintenant », « chaud », 
« pointu », est chaque fois différent et différent aussi de celui qu’envisage 
l’examen de l’opération stéréognosique ou gnosique, quand le malade 
doit répondre par « cube », « crayon », etc. On ne se trouve donc nullement 
placé devant une alternative entre deux explications, soit physiologique 
soit psychologique, car tout acte auquel tend une telle méthode d’examen 
doit être tout autant gnosique que soumis à une fonction physiologique. 
La suite de notre étude de ce problème ne peut donc être qu’une comparai- 
son entre les différentes sortes d’objet du point de vue des différentes 
formes et couches de fonctions. 

Nous avons déjà fait un essai dans cette direction. Notre analyse de la 
sensation de pression, du sens de la force, des qualités sensibles et des sens 
spéciaux est bien une analyse de fonctions autant que d’opérations gno- 
siques d’une certaine sorte, essentiellement « noétique ». Il faut entendre 
par là des jugements sensibles, comme « plus fort » et « plus faible », « plus 
clair » et « plus sombre », etc., donc avant tout des fonctions intellectuelles 
simples de nature très formelle et logique. Mais ce qui est « élémentaire » 
en l’occurrence, ce n’est pas la fonction sensorielle, mais la fonction judica- 

x. G. Cohen, Deutsche Zeitschr. f. Neroenhk., 93 (1926), 228, et J. v. Hattingberg, 
loc. cil., cf. la critique de J. Lange dans Handbuch der Neurologie, t. VI, 807, 1936. 
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tive. La croyance selon laquelle la forme de pensée la plus simple ne néces- 
siterait aussi que l’appareil sensible le plus simple, et la pensée élémentaire 
la fonction élémentaire, est évidemment erronée, et l’on pourrait presque 
démontrer le contraire. Mais cette erreur de l’élémentarisme n’est pas la 
seule qu’il faille corriger. On a cru aussi naïvement à une correspondance 
entre la perception de « ici », « maintenant », « fort », etc., et certains 
caractères spatiaux, temporels et intensifs de la fonction de l’organe ; cette 
hypothèse n’est plus soutenable. L’examen de malades manifestant change- 
ment fonctionnel et agnosie a été particulièrement concluant en cette 
matière. 

L’examen de ces cas révèle en effet souvent une modification de l’image 
perceptive qui tend non seulement à l’agnosie, mais à la dysgnosie, la trans- 
formation. L’intelligence ordonnatrice a ordonné spontanément selon ses 
catégories l’image perceptive modifiée, et a désigné ces changements d’a- 
près les concepts spatiaux, temporels, intensifs, quantitatifs et qualitatifs. 
Le nombre de ces symptômes d’opérations sensorielles pathologiques, 
tels qu’on a pu les relever, est considérable. Nous en donnons une liste 
qui n’est de loin pas complète, mais qui fournira des exemples : 

Opérations pathologiques de nature spatiale : l’impression est localisée 
à un autre endroit (fausse indication, trouble du sens de la situation, déca- 
lage du champ visuel) ; des impressions séparées apparaissent confon- 
dues, et parfois inversement (élévation du seuil spatial, renforcement 
de la fusion de Talbot) ; fautes d’orientation des mouvements (sur la 
peau, dysmorphopsies systématiques) ; modification des figures (sensation 
d’un nœud au lieu d’une croix sur la peau, déformation de l’image optique) ; 
modification de grandeurs (micropsie, macropsie, porropsie, mêmes 
anomalies pour le tact, perceptions éléphantiasiques) ; dystéréognosie 
(changements de formes palpables et visuelles, protubérance au lieu d’une 
surface fisse, triangle au lieu de rectangle, dysmorphopsies). 

Opérations pathologiques de nature temporelle : durée de la sensation 
prolongée, paresthésie vibratoire pour un stimulus constant, continuité 
de la sensation en réponse à des stimuli successifs et à une vibration ; 
phénomènes de sommation (par exemple « la sensation de douleur diffé- 
rée ») ; polyopie et désintégration de la forme. 

Opérations pathologiques de nature intensive : renforcement et affai- 
blissement des contrastes, sur-estimation et sous-estimation de poids, 
paresthésie de tension, sensation pathologique de pesanteur, hyperpathie 
dans tous les domaines sensoriels. 

Opérations pathologiques de nature qualitative : sensations de tempé- 
rature paradoxales, analgésie fonctionnelle, troubles acquis du sens des 
couleurs, synesthésies, changement qualitatif des images persistantes, 
absence d’image persistante. 

Une biologie d’esprit rationaliste est naturellement tentée de croire 
que dans chacune de ces opérations anormales une anomalie fonctionnelle 
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correspond à l’erreur de jugement. La discrimination, la localisation, le 
sens de l’espace, le sens du temps, le sens de la figure, le sens du mouvement, 
la perception de la forme sont alors chacun une fonction et un mode de 
jugement. L’avantage de cette hypothèse aurait dû se vérifier dans la com- 
position de ces fonctions ou jugements séparés en complexes de fonctions 
ou jugements, tels que la perception d’objets « compliqués », choses (chat, 
arbre) et événements (démolition de la poupée, chute des feuilles, duel) ; 
on devrait réussir une construction cohérente de ces perceptions, et rendre 
compréhensible l’opération tant normale que pathologique. Or on peut 
affirmer aujourd’hui catégoriquement que cette tentative a échoué. 

La difficulté commence précisément avec les sensations prétendument 
les plus élémentaires, comme on l’a déjà montré d’assez près dans l’exem- 
ple de la sensation de pression et de force. Elle augmente encore pour les 
opérations sensorielles spéciales portant sur le temps et l’espace. Nous 
avons montré en détail que l’évolution de la discrimination spatiale de l’état 
normal à l’état pathologique de la peau indique le contraire de ce que laisse 
prévoir la théorie du « signe local ». Le seuil spatial est en effet d’autant 
plus précis que les conditions de l’opération de l’organe sont plus com- 
pliquées, et nous avons dit que cet état de choses était antimathématique. 
Nous en avons conclu que la précision de l’opération croissait avec la 
masse de tissu nerveux mise en jeu ; la complication des facteurs qui col- 
laborent est la condition préalable de la simplicité rationnelle des opéra- 
tions. 

Il y a un autre point à envisager, on peut le nommer relativisme des 
catégories spatiales, temporelles et intensives. L’accumulation des excita- 
tions en est un bon exemple. En vertu de cette accumulation, la répé- 
tition d’un stimulus inférieur au seuil finit par dépasser ce seuil. Pour la 
perception, cela veut dire qu’un objet divisé dans le temps, une série 
plutôt, s’est transformé en intensité. Autre exemple, la direction d’une 
pression qui s’exerce sur la peau. Si nous éprouvons par le toucher un petit 
tétraèdre, les impressions peu étendues, profondes et donc fortes, produites 
par les angles et les arêtes alternent avec les impressions étales, superfi- 
cielles et donc faibles, données par les surfaces de l’objet. Mais la perception 
enregistre des différences non pas de force, mais de forme, et aboutit ainsi 
à l’impression de volume stéréométriquement reconnaissable. L’impression 
d’intensité de pression s’est changée en une impression de forme spatiale. 
Troisième exemple, la série de pressions discontinues causées par le 
glissement du doigt sur les dents d’un peigne. A la succession temporelle 
au même endroit de la peau correspond dans la perception la succession 
spatiale de dents juxtaposées, impression tout au plus accompagnée de 
celle d’un mouvement entraînant ces dents. Ici encore, l’acte perceptif 
transforme une série temporelle en une impression d’objet spatial mobile, 
mais cohérent. On peut en conclure que la perception transforme ici l’une 
en l’autre les données temporelles, spatiales et intensives. Chacune des trois 
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catégories peut être transformée en une autre d’entre elles, transformation 
qui seule nous permet de percevoir des choses objectives. Il faudrait donc 
en conclure qu’une part essentielle, et même la pan essentielle de l’opéra- 
tion sensorielle consiste en de telles transformations, que leur perturbation 
sera la cause des perturbations agnosiques, et que l’étude de la transfor- 
mation est la première tâche qui se pose. Dès maintenant en tout cas, il 
semble clair que nous devons reconnaître l’existence d’un principe de rela- 
tivité présidant aux opérations des sens, principe en vertu duquel les carac- 
téristiques spatiales, temporelles et intensives des stimuli se retrouvent 
dans la perception non pas seulement à l’état pur, mais avant tout en relation 
l’une avec l’autre, c’est-à-dire après une transformation de l’une en l’autre. 

Nous considérerons par conséquent comme normal que l’expérience 
pathologique indique de telles perturbations, quand sont atteintes les parties 
de l’organe qui assurent les transformations. La réalité le confirme. Presque 
tous les symptômes énumérés, et bien d’autres encore, peuvent faire figure 
de telles transformations. Aussi est-on amené tout naturellement à se 
demander si ce principe de relativité vaut aussi pour les qualités et les 
modalités des sens. On a déjà cité plusieurs exemples en ce domaine, mais 
là encore manquent les recherches systématiques. Des relations entre l’in- 
tensité, l’extension et la durée d’un stimulus d’une part, et la qualité d’autre 
part, sont chose assurée (par exemple, ce qu’on appelle la clarté minima 
du champ et la durée minima des stimuli optiques). Dans la dernière période, 
l’examen physiologique de la douleur a montré aussi une telle relation. 
Mais de façon générale, la constatation s’impose que presque toute la 
théorie physiologique des qualités sensibles est une explication de la qualité 
par des différences quantitatives dans le processus d’excitation. Cela 
encore serait transformation. On n’en est encore qu’au début du dépistage 
des grandes influences intermodales, ou, comme nous dirons désormais, 
des transformations entre les sens principaux, phénomènes sous-estimés 
jusqu’ici. On a toujours reconnu l’interdépendance très nette de l’œil et 
du toucher, de l’oreille et de l’œil, de l’organe vestibulaire et du sens 
musculaire, ainsi que la division du travail entre ces organes accouplés. 
Mais il s’agit toujours jusqu’ici de synergies ou même seulement d’in- 
fluences isolées, et non pas d’une théorie d’ensemble d’une synesthésie 
générale, alors que nous tenons cette théorie pour inévitable. C’est que l’on 
avait trop perdu de vue ici certains grands principes qui ont présidé à la 
naissance de la biologie moderne. L’idée de sensorium commune mérite 
une étude historique approfondie, mais aussi une restauration. On a retrouvé 
sur diverses voies ce qu’elle exprimait. Par synesthésie on a entendu d’a- 
bord la résonance musicale d’une couleur et inversement. L’activité de 
l’imagination à l’état hypnagogique, dans l’imagination et le rêve est riche 
en transpositions et en symbolisations qui relient non seulement les diffé- 
rents domaines de la sensation, mais aussi la sphère de la pensée et celle 
des sens. C’est dans l’ivresse mescalinique qu’on a trouvé les exemples 
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les plus intéressants. Et l’on ne peut douter que l’homme bien portant lui 
aussi possède et utilise plus de synesthésies que la physiologie ne nous l’a 
appris. On peut apprendre par l’oreille quels nombres sont inscrits sur une 
boîte en carton. Et le mouvement du chef d’orchestre, tel que l’œil le saisit, 
est d’une importance extrême pour l’obéissance musicale de son orchestre. 

Nous avons appris par une série d’expériences récentes que le seuil 
sensible d’un organe comme l’œil était directement influencé par des 
excitations inconscientes de l’organe vestibulaire (Christian 1 ). L’analyse 
de ces cas d’influence intermodale a toujours montré que ce n’est pas la 
synthèse des fonctions élémentaires (ou réflexes), mais seulement l’intro- 
duction du principe d’opération qui peut permettre la classification et la 
description cohérente des faits. 

Si l’interprétation psychologique des agnosies n’a pas donné toute 
satisfaction, puisqu’elle n’a rendu possible que des résultats anatomiques 
de localisation, et non point des résultats en neurophysiologie — et si 
l’explication physiologique s’est trouvée elle aussi insuffisante, puisque ni 
les fonctions élémentaires ni le changement fonctionnel ne permettait une 
synthèse de l’opération, ces essais ont pourtant l’inestimable mérite d’in- 
diquer le chemin que doivent suivre les recherches ultérieures. Le prin- 
cipe de relativité pour les formes de la sensation, la convertibilité générale 
de ces données formelles, les structures encore inconnues de la synesthésie 
d’ensemble sont des sujets et des matières suffisants pour un vaste travail 
de recherche. Mais au-delà se profile avec netteté la frontière inéluctable 
de la physiologie élémentaire, la nécessité d’une application du principe 
d’opération, c’est-à-dire de l’introduction du sujet. 

Notre courte excursion dans le vaste champ des troubles ataxiques et 
agnosiques nous a montré que la pathologie des mouvements et des per- 
ceptions ne pouvait être menée de façon adéquate sous la forme de la phy- 
siologie classique ; elle nous a préparé à une nécessaire révision de ce pro- 
gramme scientifique, révision qui doit aller jusqu’aux fondements des pré- 
supposés conceptuels. Cette situation n’est pas imputable à la physiologie, 
mais aux formes classiques de pensée qui la dominent. Il serait plus agréable 
et plus facile de laisser parler la multitude des phénomènes vitaux. Mais il 
ne nous faut pas seulement satisfaire à un « besoin morphologique », il nous 
faut encore obéir à un besoin théorique. Et dans la théorie des processus 
propres au système nerveux et de leurs perturbations on ne peut plus éviter 
cette révision de la forme classique de la science qui a jusqu’ici dominé. 
Cela résulte de ce qui précède et doit nous guider pour les chapitres qui 
suivent. 


1. P. Christian, Zeitschr.f. Neurol ., 165 (1939). 




CHAPITRE III 


LES CONDITIONS 
DE LA PERCEPTION 


L’anomalie remarquable qui fait qu’un malade voit sans reconnaître 
ce qu’il voit, entend sans comprendre ce qu’il entend et touche sans s’aper- 
cevoir de ce qu’il touche pouvait naturellement être envisagée sous les 
angles les plus différents. Dans ce chapitre, notre premier souci sera de 
ne plus partir des questions diagnostiques qu’impose à la neurologie 
clinique la nécessité de savoir le lieu et la nature de la perturbation orga- 
nique, c’est-à-dire avant tout matérielle. Nous avons en outre une raison 
historique d’aborder avec d’autres méthodes encore que celles de l’ana- 
tomie et de la physiologie conjuguées un problème d’allure aussi gnoséo- 
logique que celui de la reconnaissance des objets. La physiologie sensorielle 
des organes perceptifs est devenue une branche classique de la science, 
et l’on ne saurait la passer tout simplement sous silence, quand bien 
même il faudrait renoncer à quelques-uns de ses postulats (ce qui me sem- 
ble être le cas). Pour ces deux raisons il semble donc légitime de tenter 
une explication de l’agnosie par l’analyse fonctionnelle. Il faut naturelle- 
ment qu’on nous accorde le droit de ne pas restreindre le concept d’agnosie 
à son acception traditionnelle ou clinique. Si quelqu’un n’est plus capable 
par exemple de ressentir séparément des contacts en deux endroits de la 
peau, cela aussi est une perturbation de la gnosie, de la perception. Il ne 
sent ni ne reconnaît quelque chose d’objectif. Mais la clinique tradition- 
nelle ne nomme pas cela agnosie. 

Il s’agit maintenant de savoir quelles relations existent, d’une façon 
générale, entre les fonctions et la perception ou sa forme pathologique. Il 
ne faut pas seulement examiner la valeur d’explication qu’ont les résultats 
de la recherche fonctionnelle pour les agnosies ; il faut aussi savoir si et 
dans quelle mesure il peut être permis de traiter la perception, c’est-à-dire 
comme le nom l’indique 1 , une prise de conscience active d’un objet par un 
sujet, comme une chose produite par des fonctions. L’homme voit une 

i. Wahr-nemen, « percevoir », signifie littéralement « prendre pour vrai » (N. du T.). 



122 


LE CYCLE DE LA STRUCTURE 


chose, mais cet acte est-il lui-même une chose ? Apparemment non. Quand 
on part d’un ensemble d’expériences et d’observations donné, cet ensemble 
a la plupart du temps une teneur évidente en faits expérimentaux, il n’est 
donc pas besoin d’une juridiction épistémologique pour le légitimer. Sa 
propre structure permet d’ordinaire de dire ce qu’on en peut utiliser à 
bon escient et ce qui n’est pas utilisable. Elle se légitime ainsi pratiquement. 
Aussi n’examinerons-nous pas tout d’abord si la science de la sensibilité 
en question est « possible » à telle ou telle condition, — c’est-à-dire devant 
le tribunal de la théorie de la connaissance, — nous dresserons simple- 
ment le bilan de ce qui est effectivement examiné et observé. Là se révèlent 
à vrai dire des différences si grandes entre les groupes que l’assimilation 
de ceux-ci entre eux engendrerait des catastrophes. Aussi un examen 
attentif des données dont l’expérience a montré l’importance pour la per- 
ception nous amènera-t-il à distinguer au moins cinq groupes : 

1. Le premier englobe des faits comme la structure de l’organe senso- 
riel, soit des qualités tant anatomiques que physiques importantes pour son 
fonctionnement. On pourrait citer, comme exemples appropriés du domaine 
oculaire, les milieux réfringents et leur dioptrique, les différentes sortes 
de cellules rétiniennes, la photochimie du pourpre rétinien, le croisement 
des voies optiques au chiasma, etc. 

2. Un second groupe comprend les notions physiologiques ou semi- 
physiologiques empruntées pour partie à d’autres secteurs de la physiologie, 
et pour partie tirées des faits propres à la physiologie des sens : excitation, 
seuil, irradiation, fusion, renforcement, effet de contraste, image persis- 
tante, induction, fonction transversale, etc. En règle générale, ces notions 
sont fondées — et c’est leur raison d’être — sur une série bien délimitée 
d’enchaînement régulièrement observables. Mais certaines d’entre elles 
sont défectueuses, car le processus unilatéral qu’elles représentent n’a été 
ni exactement déduit, ni directement observé. 

3. Bien que nous percevions des hommes, des animaux, des maisons, 
des chaises, mais non point « l’espace », le « temps », etc., on s’est habitué 
en physiologie des sens à considérer qu’on pouvait décrire l’objet de la 
perception par les concepts de la physique ou des sciences exactes de la 
nature inorganique. Comme la perception est traitée en résultat d’un pro- 
cessus matériel dans l’organe, on traite son objet en tant que stimulus 
matériel, et celui-ci à son tour en tant que forme d’énergie. Cette assimila- 
tion du stimulus et de l’objet entraîne donc automatiquement une restric- 
tion de la notion à des forces définies selon l’espace, le temps et l’énergie, 
à un concept d’objet défini selon la physique. Le milieu ainsi restreint devient 
alors une donnée de base dont l’organe doit fabriquer d’une manière ou 
d’une autre les choses perçues. 

4. Il faut donc que la réaction au stimulus apporte quelque chose de 
nouveau, et le résultat final doit être pareillement observé et enregistré. 



LES CONDITIONS DE LA PERCEPTION 


123 


C’est donc le quatrième groupe, celui des contenus psychiques : sensa- 
tions, perceptions, c’est-à-dire ce qu’on vit ou ce dont on prend conscience 
de façon subjective. Les objets ne sont donc pas donnés directement au 
sujet tels qu’ils sont « en soi » dans la nature extérieure, mais ils « appa- 
raissent», deviennent phénomènes, «choses visibles», «choses audibles», etc. 
C’est donc essentiellement avec des notions psychologiques qu’il nous faut 
décrire et ordonner cet ordre d’observations. 

5. Enfin la concrétisation du concept de perception en un proces- 
sus naturel ne peut éliminer complètement le fait que dans la perception 
nous percevons « quelque chose », qu’elle accomplit des actes de con- 
naissance énonçant que ceci est « vrai », ou « se trouve là », ou encore 
« apparaît sans être vraiment ». On ne peut saisir entièrement par les seuls 
moyens psychologiques cette reconnaissance du caractère valable ou non 
valable de l’objet, caractère qui n’embrasse pas seulement l’être, la réalité, 
mais aussi l’apparence et l’illusoire. Ce sont des catégories épistémolo- 
gique'. ï, telles que le sujet et l’objet, la qualité et la quantité, l’illusion et la 
vérité, qui expriment l’objectivité de la perception. 

Si l’on a réussi à apporter une clarté méthodique dans cette inquiétante 
multiplicité de points de vue, cela est dû au moyen suivant : on n’a point 
examiné la perception à proprement parler, mais ses limites. On n’a pas 
appréhendé le contenu de la perception pour le comparer en tant que tel 
avec le stimulus en tant que tel et pour comprendre éventuellement com- 
ment le premier naissait du second ; on a fixé les conditions auxquelles 
quelque chose « commence à ne plus être perçu » ou « commence à être 
perçu ». Il serait plus juste de dire, il est vrai, qu’on aurait dû voir dans 
cette condition-limite le centre même de la physiologie des sens, et qu’on 
n’aurait pas dû vouloir aller plus loin. Car elle ne pouvait rien donner de 
plus en ce qui concerne la perception. La méthode de la physiologie des 
sens serait donc une méthode de seuils, une détermination des limites de 
l’opération, et la pathologie des sens à son tour serait une détermination 
des limites de l’opération normale — ce qui correspondait parfaitement 
à la voie tracée à la physiologie des sens 1 . La pathologie offre elle aussi la 
possibilité, quand elle part de l’illusion ou de l’agnosie d’étudier les limites 
d’une opération elle-même tout à fait inconnue, mais nécessairement pré- 
supposée et admise. Mais si nous abordons l’étude des opérations percep- 


i. La méthode des seuils, suite naturelle de l’introduction de la mesure en sciences natu- 
relles, a consacré la victoire de la méthode mathématique. C’est Leibniz qui reconnut en 
premier lieu que la plus petite différence sensible constituait le moyen terme où pouvaient se 
rejoindre la perception et la connaissance quantitative. Il nomme ce moyen terme la « petite 
perception ». Dans sa très brillante introduction aux Nouveaux essais sur V entendement humain 
(1696-1704), l’importance de ces phénomènes est soulignée de manière particulièrement 
forte : « Sur elles (les petites perceptions) reposent les impressions, allant jusqu’à l’infini, que 
les corps qui nous entourent font sur nous, et par là même le lien qui unit chaque être avec le 
reste de l’Univers. » Comme la méthode des seuils, c’est ici que la méthode infinitésimale a 
sa source. 
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tives elles -mêmes, il apparaît qu’on ne peut en rester à cette limitation 
des buts fixés. Car la question du processus lui-même demeure, mais la 
définition de celui-ci par la physiologie des sens est devenue insuffisante 
et même inexacte. 

Si l’on entreprend d’abord une sorte de promenade à travers la multi- 
tude des observations accumulées, il en naît une impression singulière : 
celle du caractère paradoxal des phénomènes. Le phénomène ne cesse de 
surprendre. Cette expérience intérieure du savant devrait donner à penser. 
Von Kries m’a dit un jour : « Cela se passe toujours autrement qu’on ne 
s’y attendait ». Cette situation a certainement joué un rôle dans le dévelop- 
pement de la recherche scientifique au cours du xix e siècle rationaliste. 
On a cherché en effet à expliquer ces paradoxes. Si par exemple une diplopie 
se produit et qu’on puisse toujours l’observer quand il y a divergence 
des axes oculaires, on a par cela même « expliqué » le phénomène para- 
doxal. Mais du fait que des images reproduites en des « points rétiniens 
non identiques » ne conduisent pas du tout nécessairement à une diplopie, 
du fait aussi que la notion de points rétiniens identiques est fonctionnelle 
et non pas anatomique, on a dû — pour ces raisons-là et pour d’autres 
encore — recourir à une théorie auxiliaire spéciale, la « conversion » des 
valeurs locales ». Mais cette théorie - là justement s’est trouvée être bien plus 
compliquée que l’hypothèse selon laquelle le strabisme expliquerait la 
diplopie. Car si cela constitue une explication, alors toute la vision normale 
ou presque est inexplicable, puisque s’y déroulent continuellement des 
conversions. 

Il faut donc en déduire qu’il y a une erreur à la base. L’erreur, c’est la 
théorie de la reproduction dans la perception, comme Helmholtz déjà 
l’avait vu. Mais l’abandon de la théorie de la reproduction n’est qu’une 
négation, et cette théorie subsistera tant qu’on n’en aura pas trouvé une 
meilleure pour la remplacer. 


I. LES CONDITIONS DE LA STRUCTURE ANATOMIQUE 


L’anatomie, science du corps, est assurément compétente pour donner 
des indications sur des conditions de nature spatiale. Si les organes servent 
à la perception, ils doivent obéir à la loi de leur structure pour l’exécution 
de cette tâche. Ainsi la motricité et la dioptrique de l’œil, le mécanisme 
de l’oreille interne, la structure de la main qui explore sont-ils des con- 
ditions fort manifestes de la portée d’une opération sensorielle. Mais 
pourquoi restreindre la notion de structure à la structure mécanique? 
Des propriétés comme la transparence des milieux réfringents et la répar- 
tition du pourpre rétinien, ou comme la capacité de résonance de l’oreille 
moyenne et interne, la plasticité de la peau à la déformation, relèvent aussi 



LES CONDITIONS DE LA STRUCTURE ANATOMIQUE 125 


de l’anatomie au sens large, et contiennent la condition physique la plus 
générale de l’excitabilité spécifique par les différentes sortes d’énergies, 
lumière, son, pression, etc. On comprend ainsi quel ordre coordonne la 
multiplicité des modes sensoriels et est à la base de la structure originale 
et sans équivalent de l’univers sensoriel. 

Malgré l’évidence de ces données, on n’en ignore pas moins encore 
l’importance et la nature exactes de leur apport à la perception. Considé- 
rons successivement d’importants exemples. On pense d’abord tout de 
suite à l’extension en surface du champ réceptif. Dans l’œil et la peau, ce 
sont les surfaces courbes d’une certaine forme et d’une certaine grandeur 
dans lesquelles les récepteurs sont placés l’un à côté de l’autre. Même si 
par suite d’une certaine profondeur des couches rétinienne et cutanée 
cette juxtaposition est complétée par une superposition, l’extension super- 
ficielle reste le principe prédominant. Un champ sensoriel ainsi disposé 
permet donc l’attaque simultanée ou successive de stimuli dessinant une 
certaine figure spatiale, avec pour résultat une excitation de figure spatiale 
correspondante des cellules sensorielles. Cela se produit pour l’œil selon 
le principe de la reproduction dans la caméra optique, et sur la peau 
d’après celui d’une impression lithographique ou d’un dessin au crayon. 
L’objet extérieur est donc reproduit sur le champ sensoriel, et cela confor- 
mément à ce qu’on appelle une projection géométrique, selon le principe 
de ressemblance. Mais peut-on dire que la perception soit une reproduc- 
tion ? Nous devrons répondre dans la suite à cette question de façon entière- 
ment négative. Pour le moment il s’agit de décider d’une autre question, 
concernant l’importance de la reproduction sur la surface sensorielle pour 
la perception. 

Dans l’examen de cette question on peut en appeler à tous les change- 
ments et toutes les interventions qui ont lieu dans le champ sensoriel. Si 
l’on déplace l’ensemble du champ sensoriel, l’existence de lois très pré- 
cises se manifeste. Si le décalement est provoqué par une innervation de 
l’appareil moteur (muscles oculaires, mouvement de tête, etc.) on voit 
les mêmes objets qu’à l’état immobile. Mais si le décalage est provoqué 
par une pression exercée de l’extérieur sur le globe oculaire, ou par une 
innervation qui a subi quelque altération pathologique, on voit alors les 
objets à une autre place que celle qu’ils occupent, ou entraînés dans un 
déplacement imaginaire. Ce qui change n’est donc pas la vue de l’objet 
proprement dite, mais le caractère réaliste de cette vision. Par là s’explique 
aussi selon toute évidence le caractère paradoxal et surprenant, signalé 
plus haut. 

En ce qui concerne la signification de la reproduction, nous arrivons 
pour le moment aux conclusions suivantes : 

La signification de la reproduction concerne le caractère de réalité 
(ce qu’on a appelé antérieurement « prendre au sérieux »), mais non pas 
une relation de ressemblance ou d’identité au sens géométrique du mot. 
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On peut dire aussi au niveau de la réflexion : ou bien nous remarquerons 
que nous voyons faux, sans voir pour autant quelque chose de faux objec- 
tivement, ou bien nous voyons faux sans le savoir, mais ce n’est donc pas 
alors la vue qui est en défaut, mais un jugement intellectuel (et non sen- 
sible) porté sur la vue. On peut encore appeler cette incapacité de la per- 
ception à se tromper la naïveté ou l’innocence de la sensibilité : ou bien 
elle sait qu’elle se trompe ; ou bien ce n’est pas elle mais l’entendement 
qui se trompe 1 . 

Sur la surface sensorielle tactile de la peau les conditions sont autres, 
mais les conclusions sont les mêmes. Peu importe ici que les doigts qui 
touchent glissent sur l’objet grâce à une innervation libre, ou que la main 
de l’expérimentateur les conduise. A chaque fois apparaît une chose iden- 
tique. Même la paralysie organique, dans les lésions nerveuses ou la névrite 
par exemple, n’empêche ni n’altère la perception. En revanche, l’expé- 
rience d’Aristote fait apparaître une illusion frappante. Ce croisement si 
parfaitement insolite de deux doigts voisins l’un par-dessus l’autre, mettant 
face à face deux champs sensoriels qui ne se rencontrent autrement jamais, 
rend possible une image double d’un seul objet. L’illusion d’Aristote nous 
apprend que la perception une de l’objet est conditionnée par une habitude 
(von Sckramlik), ou pour nous exprimer de façon plus précise, que la 
destruction de l’unité de l’objet est conditionnée par une suppression 
de l’habitude dans la configuration spatiale du champ sensoriel. On voit 
qu’ici la signification du champ sensoriel pour la perception n’est pas due 
à sa configuration en tant que telle, mais à l’habitude de sa configuration 
spatiale. La notion d’habitude fait apparaître à l’examen un produit d’évo- 
lution, donc quelque chose de variable et peut-être aussi de passager. 
De fait, l’illusion d’Aristote, est facile à supprimer. Si l’on utilise comme 
stimulus son propre doigt de l’autre main, l’illusion disparaît. Si l’on 
utilise un objet bien connu, un crayon, et qu’on le fasse glisser rapidement 
du dos de la main dans le creux qui existe entre les deux doigts croisés et 
inversement, l’illusion disparaît encore. Ce n’est pas seulement l’erreur 
de l’entendement qu’on corrige, la perception elle-même se transforme 
jusqu’à complet accord avec l’entendement. La signification de la repro- 
duction sur la surface sensible disparaît, faisant place à la signification 
d’une habitude et de la rupture avec cette habitude dans des conditions 
nouvelles. 

Considérons maintenant non plus le décalage, mais la lésion du champ 
sensoriel. Chaque jour en clinique on observe une lésion anatomique de 
la couche des récepteurs ou des voies nerveuses qui les prolongent immédia- 
tement. Quand une partie du champ sensoriel est détruite, le plus surpre- 
nant, d’abord, est que bien souvent on ne s’en aperçoive pas. Certaines 

i. Purkinje : « Les illusions des sens sont des vérités de la vision. » De cet axiome célèbre, 
mais dangereux, on a dérivé nombre de théories idéalistes et subjectives de la sensation ; 
c est de là aussi que viennent les « objets visuels » de Hering. 
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conditions sont requises pour que l’insensibilité soit remarquée, et d’a- 
bord c’est l’examen périmétrique du champ sensoriel, l’examen de la sen- 
sibilité manuelle qui nous découvrent dans beaucoup de cas l’existence 
et, dans tous les cas, l’extension de la forme exacte du défaut. Mais on 
peut conclure de là que la grandeur et la forme du champ sensoriel n’ont 
pas de signification décisive pour l’impression qu’on se fait de la grandeur 
et de la forme des objets donnés dans la perception. Nous percevons bien 
la forme des objets, même avec des champs sensoriels défectueux. Une 
perception directe des formes défectueuses est tout simplement exclue. 

L’un des exemples les plus fréquents en est l’hémianopsie, dont le 
malade n’est jamais informé que par la périmétrie. Certains malades ont 
bien remarqué qu’ils étaient gênés quand ils regardaient à droite par exem- 
ple, mais ils rejettent ordinairement cette gêne sur une perturbation de 
l’œil droit, et non des demi-champs visuels des deux yeux situés à droite. 
Ils ne voient jamais le bord verdcal de leur champ visuel, et ce champ, 
comme Fuchs l’a montré de près 1 , est à ce point réorganisé que ces malades 
ont une nouvelle fovéa fonctionnelle. Même la cécité d’un œil passe ina- 
perçue de plusieurs personnes assez primitives. On pourrait citer, comme 
étant le degré extrême atteint par cette inaperception du défaut, ce qu’on 
appelle les anosognosies, cas dans lesquels on ne remarque pas qu’on est 
devenu totalement aveugle ou qu’une moitié du corps est totalement para- 
lysée. Mais ces troubles n’interviennent en général qu’en corrélation avec 
les lésions cérébrales ; on peut cependant comparer sur le plan anatomique 
avec les cas précédents cette mise hors circuit des champs sensoriels. 

Ce n’est qu’une définition négative des surfaces sensorielles que de dire 
que leurs défauts ne provoquent pas d’impressions de lacunes dans la 
perception. Il faut en tirer un énoncé positif, et dire que la configuration 
spatiale du perçu ne dépend aucunement de la somme complète de ses 
parties, mais, comme on voit, d’un nombre relativement limité de signaux 
constitutifs. Nous percevons toujours la figure circulaire comme un « cercle » 
lorsqu’au heu d’une ligne continue ne nous est donné qu’un nombre rela- 
tivement restreint de 7 à 10 points. La perception ne contient donc pas 
seulement moins que l’objet (le stimulus), elle contient aussi davantage. 
Aussi a-t-on pu s’imaginer que la capacité organique de soustraire une 
partie des stimuli extérieurs et d’ajouter autre chose provoquait une manière 
de transformation qui aurait encore toutefois un caractère de reproduction, 
si imparfaite fût-elle. Mais une observation plus précise de l’expérience 
perceptive nous montre qu’une idée insuffisante et erronée de la percep- 
tion est liée à cette conception. 

Si nous parlons maintenant non plus de la perception de n’importe 
quoi, mais de la perception de quelque chose de précis, on peut aussitôt 
montrer que cette chose a été isolée sur ou dans la perception. Je vois une 

1. Fuchs, dans Gelb et Goldstein, loc . tit . 
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maison (dans le jardin), puis derechef les fenêtres (de la maison dans le 
jardin), puis les vitres (de la fenêtre de la maison dans le jardin), etc. 
C’est l’essence même de la perception de ne pas montrer une « chose en 
soi », elle consiste en une incessante répétition d’actes de détermination 
séparée, de détachements d’une partie hors du tout donné. Ce qu’elle 
sépare peut être une partie, une propriété, une fonction ou tout autre chose, 
mais a toujours, comme le prince Auersperg l’a fort justement dit, un carac- 
tère de sujet-prédicat 1 . Aussi n’est-il pas possible de parler tout simple- 
ment d’un contenu perceptif ; le caractère prédicatif de la perception 
exige à chaque fois une distinction entre la détermination et ce qui est 
déterminé. Lorsqu’on examine la configuration spatiale, on ne peut donc 
se contenter de considérer la répartition des stimuli ou des perceptions 
sensibles en une surface. Car l’opération essentielle de la perception ne 
consiste pas exclusivement en un acte d’omission volontaire ou de complé- 
ment apporté sur cette surface ; elle est indissolublement liée à l’institu- 
tion prédicative d’une relation, et non pas d’une relation entre une partie 
du champ et une autre, mais d’une relation concernant une détermination 
particulière de ce qui est déterminé (couleur du fruit, maison dans le jar- 
din, nombre des points, vitesse du mouvement, etc.) Les exemples 
montrent que les déterminations spatiales n’ont pas ici de place à part 
vis-à-vis des déterminations temporelles, qualitatives, numériques, etc., 
car partout se retrouve la structure prédicative de la perception (et, pen- 
sons-nous, de la sensation). 

Il est vrai que la philosophie traditionnelle, avec sa distinction entre 
sensibilité et entendement, psychologie et logique, a suggéré une autre 
conception qui veut que les sens livrent seulement des matériaux à la 
fonction logique du jugement. La perception est ainsi déchiquetée entre 
la matière et le jugement, une théorie organique de la perception devient 
en fait impossible. Un chercheur comme Helmholtz a payé son tribut à la 
situation ainsi créé en parlant à propos de la perception de « processus 
qui rappellent des jugements » (il s’agit de processus physiologiques). 
Cette confusion insoutenable de la logique avec la physiologie a toutefois 
le grand mérite de retenir du moins le caractère prédicatif de la perception. 
Nous ne pouvons naturellement nous en tenir à la réintroduction du carac- 
tère de prédicat-sujet sous forme de caractéristique formulée d’abord 
logiquement ou selon la logique du langage (c’est-à-dire de la grammaire). 
Mais au contraire de Helmholtz nous ne pouvons donner à ce caractère 
le support d’une notion physiologique, nous devons respecter dans notre 
recherche sa parfaite autonomie. Nous ne devons pas chercher à projeter 
la perception sur la physiologie de la fonction, pour ne pas sacrifier son 
caractère conscient. Bien plutôt, c’est comme partie intégrante de la con- 
science que la perception est toujours expérience vécue, et on peut toujours 


i. A. Prince Auersperg et H. C. Buhrmester, Zeitschr.f. Sinnesphysiol., 66 (1936), 274. 
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lui poser la question: qu’ai-je vécu? qu’a-t-on vécu? (mais non pas: 
quelle chose est vraie, ou est jugée exacte, existe ou se passe n’importe où ?) 
D’après Auersperg la chose décisive dans la perception vécue est une pré- 
sentification et en ce point encore il va au cœur du problème : ce n’est pas 
cette fois la structure interne de la perception (son caractère prédicatif), 
mais la référence extérieure à son objet. L’objet de la perception se distingue 
de l’objet de la connaissance (de la pensée) par cette présence qui s’attache 
au sensible. Le mot indique moins une présence temporelle (question 
d’ailleurs secondaire) qu’une présence locale liée au corps, une présence 
à côté de moi, de ce que je touche en ce moment à cet endroit. Mais ce 
contact du moi et de l’objet introduit à son tour une sorte de tension, de 
polarité dans la perception. L’unité contradictoire du moi et du milieu 
dans la perception doit nécessairement s’évanouir aussitôt qu’apparue, 
puis réapparaître, et ainsi de suite. C’est-à-dire que la perception est tou- 
jours devenir, ne survient que comme événement et ne connaît pas la 
fixation des objets physiques dans l’espace et dans le temps. Son carac- 
tère instable et non stationnaire s’oppose à la nature bien tranchée du 
monde physique, seconde raison qui fait obstacle à un parallélisme dans la 
description et le rapport de la perception et du champ sensoriel (ou d’au- 
tres caractères physiques de l’organe). Dans la perception un doute peut 
toujours surgir: «est-ce moi, ou est-ce toi?» Nous verrons que cette 
ambiguïté inhérente à la certitude sensible possède une force organisa- 
trice qui est à la base de la structure du monde perceptif, de même que la 
forme spatio-temporelle est à la base du monde physique objectif. 

Mais comment préserver et interpréter alors les irréfutables relations 
qui existent entre la structure anatomique et les structures perceptives? 
Il est difficile de procéder autrement qu’en réunissant les faits connus et 
en établissant entre eux un rapport qui tienne compte de la différence 
structurelle déjà notée entre le monde physique et le monde perceptif. 
Connaître l’organisme, ce ne sera pas chercher tout simplement à la repré- 
senter conformément au schéma de la nature physique, il faut s’attendre 
à ce que des notions et des enchaînements spécifiques soient nécessaires 
à cette représentation. 

Si l’on considère de ce point de vue les exemples touchant à la struc- 
ture anatomique donnée dans les champs sensoriels, il faut conclure que 
cette structure n’a d’importance comme structure spatiale que dans la 
mesure où, pour un petit nombre de cas, la configuration intuitive donnée 
dans la perception correspond justement à celle donnée dans la perception 
de l’organe anatomique. En bref, nous pouvons non seulement utiliser 
un organe, mais encore le percevoir comme donnée anatomique ; dans le cas 
de la reproduction, on constate de surcroît une ressemblance évidente 
entre la configuration de l’excitation dans l’organe et l’image de l’objet dans 
la perception. Un triangle que je vois (ou que je touche) est semblable au 
triangle — forme d’excitation — qui sera représenté sur la rétine ou les 
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récepteurs de la main. Mais la similitude ne vient pas d’une propriété de 
l’organe comme tel, mais de ce que la transposition optique ou mécanique 
a lieu selon une loi physique et de ce que l’on a considéré avec le même 
organe perceptif le début et la fin, la cause et l’effet. La similitude évidente 
est ici une évidence physique, et non point une opération de l’organe. 

Mais dans le cas où se produit dans l’organe lui-même quelque chose 
d’inhabituel ou d’inaccessible à un stimulus sensoriel adéquat, ce qui est 
essentiellement le cas des troubles pathologiques, on constate que ce chan- 
gement n’affecte pas la fidélité de la reproduction, mais le caractère pré- 
dicatif et le caractère de réalité de la perception. 

On voit donc que la structure spatiale de l’organe, envisagée dans sa 
configuration visible est sans importance pour la perception. La reproduc- 
tion en projection géométrique dans l’œil en particulier a eu une grande 
influence, aussi suggestive qu’injustifiée, sur les théories de la vision ; il 
sera difficile d’en débarrasser nos modes de pensée. Puis comme on s’est 
aperçu aussitôt de nombreuses infractions à la théorie reproductive, on a 
cherché à les expliquer en introduisant dans la théorie des fonctions 
spéciales. D’où vient qu’une grande part de la théorie physiologique des 
sens utilise de telles notions de fonctions, qui sont toujours orientées, 
ouvertement ou clandestinement, vers la théorie reproductrice, ou bien 
qui visent, en renonçant à la représentation concrète et saisissable, à un 
parallélisme entre le stimulus, le processus dans l’organe et la perception. 
Aussi pouvons-nous délaisser dès maintenant la question des conditions 
anatomiques et nous tourner vers les fonctions physiologiques. Car ce 
que nous avons dit contient déjà la décision de principe, et rien n’y sera 
changé. Passons des champs sensoriels périphériques aux voies sensorielles 
primaires et secondaires, ou aux champs de projection sub-corticaux et 
corticaux des divers sens ; sans doute les perturbations pathologiques y 
ont-elles des suites un peu différentes pour la perception, mais le problème 
des caractéristiques spatiales comme telles se présente foncièrement de 
même façon que dans la périphérie. Même résultat si l’on néglige la dis- 
position en champs pour considérer les Maisons longitudinales entre la 
périphérie et les centres dans toute la longueur de l’organe. Le croisement 
partiel des voies oculaires dans le chiasma est l’exemple le plus célèbre 
peut-être d’une explication purement anatomique de certaines perturba- 
tions des opérations, les hémianopsies homonymes. Or ce cas nous montre 
justement que le croisement partiel en tant que tel permet sans doute 
l’« unification » binoculaire d’impressions rétiniennes identiques, mais 
qu’il ne supprime aucunement l’unité de perception d’un seul œil. Mais si 
la séparation corticale de l’unité du champ visuel ne provoque pas de trou- 
bles, l’unité binoculaire est-elle plus facile à comprendre par la réunion 
corticale des excitations des deux yeux ? Ce que je veux dire, c’est que l’un 
comme l’autre ne s’expüque pas alors par la localisation anatomique des 
fibres. 
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II. LES FONCTIONS PHYSIOLOGIQUES 
(OU QUASI-PHYSIOLOGIQUES) 

L’observation directe de la fonction nerveuse est l’une des tâches les 
plus difficiles que se soit fixé la physiologie. L’enregistrement de courants 
d’action dans les nerfs sensoriels et le cerveau a été entrepris tout récem- 
ment par Berger, Adrian, Erlanger et Gasser en particulier, et l’opti- 
misme qui anime cette recherche est d’autant plus appréciable que les 
recherches, plus anciennes déjà de quelques décades, sur les courants 
d’action musculaires (Piper, P. Hoffmann), ont bien fourni des points 
d’appuis importants à la théorie de l’excitabilité, mais non pas une véritable 
théorie qui pût faire comprendre la coordination centrale. Ainsi la méthode 
indirecte, et avant tout la déduction de la fonction nerveuse à partir des 
perceptions des sens, est-elle demeurée la plus prometteuse. Aussi bien 
est-ce selon cette méthode qu’à peu près toute la physiologie et toute la 
pathologie des sens se sont édifiées : on observe l’expérience sensible 
provoquée par certains stimuli, et l’on en cherche l’explication dans la 
déduction de certaines fonctions. A cette fin on se sert plus ou moins, en 
manière de démonstration, de certaines analogies empruntées à la phy- 
siologie générale de l’excitation, ou d’images et de modèles mécaniques, 
physico-chimiques ou chimiques — tout en sachant parfaitement qu’on 
recourt à une hypothèse auxiliaire ou à une méthode d’explication intuitive 
sans bases démonstratives bien rigoureuses. Aussi convient-il d’employer 
l’expression « quasi-physiologique », qui traduit non pas une critique 
dépréciative, mais une conscience nette de l’état actuel des recherches. 

Une vue d’ensemble de ces fonctions quasi-physiologiques nous 
enseigne que nous pouvons constituer trois groupes, correspondant aux 
modes divers de l’analogie physiologique. Dans le premier groupe on aura 
des notions comme la fusion, le renforcement, l’irradiation, l’induction, 
le contraste, etc. On peut ici se représenter des processus d’excitation 
de la substance nerveuse, une certaine répartition de l’excitation dans la 
substance, des oppositions du même genre. Ces représentations renferment 
alors des analogies avec les notions de la physiologie générale des nerfs, 
telles que l’excitation, l’inhibition, 1’accumulation, la décharge, l’anta- 
gonisme, etc. On s’aperçoit ensuite dans le second groupe que l’inspira- 
tion mécaniste de ces concepts ne suffit pas à l’interprétation de nombreuses 
opérations sensorielles, surtout lorsqu’on cherche à les expliquer d’après 
une simple dépendance du stimulus externe. Non seulement l’activité 
et le potentiel spécifiques de l’organe apparaissent souvent prépondérants, 
mais de plus l’on ressent plus ou moins clairement l’insuffisance du trop 
simple schéma du processus excitatoire, de la substance nerveuse et de la 
conduction. On définit donc l’activité propre de l’organe comme une 
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activité supérieure, constructive et synthétique, et on l’attribue plus par- 
ticulièrement aux secteurs centraux de l’organe ; elle a toujours sa base 
dans la physiologie nerveuse, mais on l’oppose aux processus périphé- 
riques. On entend donc parler de concepts comme le facteur central 
(F. B. Hoffmann), la zone formative (G. E. Müller), la fonction trans- 
versale (Wertheimer), le mouvement sensoriel (Benussi, Palagyi, Stein 1 ). 
L’ensemble des fonctions apparaît ainsi réparti en deux couches ou deux 
stades au moins ; ou par la division primitive et définitive, d’élaboration 
primaire et secondaire, de théorie des zones (J. von Kries) 2 . Chez beau- 
coup de savants se fait jour le besoin de mettre en évidence le fait que 
ces processus ne sont plus foncièrement mécaniques ; on le constate avec 
les « processus analogues au jugement » de Helmholtz, le processus de 
la forme (Kôhler), la fonction aperceptive (Poppelreuter). A la limite 
ou au-delà de l’interprétation encore physiologique on trouve alors des 
théories de la perception qui renoncent consciemment à l’explication 
intégralement physiologique : ainsi pour une part la psychologie du com- 
plexe (Krüger), la psychologie de la forme (Kôhler, Gelb) ou la théorie 
du cycle structural et ce qu’on a nommé le parallélisme de coïncidence 
(prince Auersperg). Un troisième groupe de concepts quasi-physiologiques 
est constitué par « l’énergie sensorielle spécifique » de Johannes Müller. 
Dans cette théorie on prend très consciemment pour point de départ le 
peu d’importance, voire même l’insignifiance du mode de stimulus, tandis 
qu’on considère la qualité spirituelle et sensible de l’audition, de l’odo- 
rat, etc. comme la preuve nécessaire de la spécificité des fonctions, même si 
la nature physiologique de celles-ci nous est peu connue ou même entière- 
ment inconnue. Ce groupe porte donc en lui une tendance à considérer 
la fonction de l’organe comme décisive, et la nature du stimulus comme à 
peu près secondaire pour la perception. C’est aussi la raison pour laquelle 
cette théorie ne songe pas à rechercher les similitudes ou les analogies qui 
peuvent exister entre le contenu perceptif et le processus matériel. 

Si nous commençons par considérer le premier groupe, où se trouve 
encore le mieux conservée l’évidence sensible des fonctions, nous restons 
d’abord au voisinage des conditions anatomiques. Il y a par exemple la 
proximité et la liaison conductrice entre des éléments anatomiques — 
faits dont la signification au regard de la perception a déjà dû être com- 
mentée dans le cadre des données anatomiques. Mais ici, cette signification 
doit apparaître sous l’aspect d’une fonction spéciale. La question la plus 
simple en apparence est celle-ci : deux points excités sont-ils aussi deux 
impressions dans la perception, ou est-ce le contraire? Quelle fonction en 
fera deux impressions, et quelle fonction en fera une seule ? Si l’on examine 

1. F. B. Hofmann, Physiologische Optik, dans : Graefe, Handbuch der Augenheilkuttde, 
2 e éd ; t. II ; Palagyi, Wahméhmungslehre, Leipzig 1925 ; Naturphilosophische Vorlesungen, 
2 e éd, Leipzig 1929 ; Wertheimer, Zeitschr. Psychol., etc., 61, 161. 

2. J. Stein Pathologie der Wahrnehmung, dans : Bumke-Foerster, Handbuch der Geistes- 
krankheiten, t. I, 1, 1928 ; J. v. Kries, Allgemeine Sinnesphysiologie, Leipzig 1923. 
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les données en partant de ce point de vue, on voit qu’elles sont incontes- 
tablement très variées. Il y a des conditions qui favorisent la « fusion » ; 
d’autres la « discrimination ». Le rapprochement spatial, la décroissance 
de l’intensité, la destruction pathologique favorisent la fusion dans l’œil 
et la peau ; l’éloignement, la croissance de l’intensité, le mouvement, la 
succession dans le temps favorisent au contraire la séparation des per- 
ceptions. Mais tout cela ne vaut qu’en général. Il y a souvent aussi un 
optimum pour ces conditions, par exemple pour l’intensité des stimuli 
à distinguer. S’ils deviennent très puissants, on assiste alors à ce qu’on 
nomme l’irradiation, qui favorise la fusion. Ainsi, sans aller plus loin, la 
question de savoir si deux stimuli voisins, ou deux excitations nerveuses, 
sont perçus ensemble ou séparément, est-elle déjà beaucoup plus com- 
pliquée qu’on ne pensait d’abord. Faut-il une fonction spéciale et supé- 
rieure pour les confondre, ou bien celle-ci est-elle en quelque sorte l’état 
primaire, différencié ensuite seulement par une fonction supérieure de 
discrimination ? Et s’il y a des fonctions de fusion et des fonctions de dis- 
crimination, une troisième fonction régulatrice est-elle là pour les équi- 
librer, puisqu’elles jouent en sens opposé? 

A cela la physiologie des sens n’a pu donner de réponse, et elle a ren- 
contré maintes contradictions 1 . Comme nous ne pouvons donner ici un 
tableau complet des conditions réelles, nous dirons du moins à quelle 
transformation radicale du problème les observations faites ont finalement 
contraint la recherche. Si l’on commence par additionner les conditions 
nécessaires à la perception distincte de deux stimuli, si donc l’on se sert 
de la notion du seuil spatial, on ne découvre point de règle géométrique 
et logique qui expliquerait la précision de « l’acuité visuelle » ou celle (si 
différente) du « seuil tactile ». Au contraire, l’impression subjective que nous 
donnent des objets-stimuli diversement disposés, déplacés, orientés et 
conformés dans l’espace et le temps se divise déjà en une foule d’« appa- 
rences » de modalités diverses. On ne peut renfermer ces expériences 
perceptives dans la différence numérique « un ou deux », et l’on ne saurait 
justifier, à partir du véritable contenu perceptif, une distinction essentielle- 
ment quantitative, ni davantage la tentative de réunir toutes ces recherches 
des seuils spatiaux en un seul concept d’opération ou de fonction. Si l’on 
examine ensuite les malades, on trouve bien d’abord des cas où les seuils 
spatiaux par exemple sont notablement élevés. Mais la faculté de localisa- 
tion d’un stimulus et celle de discrimination entre deux stimuli ne dispa- 
raissent en aucune façon de manière parallèle. La faculté de reconnaissance 


1. Notre texte ne parvient peut-être pas à éviter un malentendu qui ferait croire que l’on 
cherche à déprécier les résultats de l’analyse physiologique de la sensation. Aussi rappelle- 
rons-nous l’un de ses succès récents : l’explication du rapport entre l’adaptation au jour et 
à l’obscurité et l’acuité visuelle chez les insectes, par Hecht, grâce à l’application de la loi 
du tout-ou-rien pour différents seuils des éléments rétiniens, augmentation de l’acuité 
visuelle avec le jour, un élément de l’opération biologique. Il apparaît en effet que cette dépen- 
dance a une valeur constitutive pour l’animal diminué. 
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des formes n’est pas non plus parallèle à celles de localisation et de discri- 
mination, il nous est en outre difficile d’indiquer comment on pourrait 
bien vérifier avec précision un tel « parallélisme ». Il apparaît qu’on ne peut 
jamais définir une fonction que lorsqu’on peut la comparer. Mais peut-on 
comparer le « seuil spatial » de l’expérience simultanée avec celui de l’ex- 
périence échelonné dans le temps ? D’une façon générale, la perception de 
« deux points au bout d’un doigt » est-elle comparable à celle de « deux 
points respectivement au bout de deux doigts »? Évidemment non. Or si 
une telle comparaison est caduque, avec elle tombe aussi la notion de 
fusion en tant qu’unité physiologique, c’est-à-dire en tant que fonction. 

Le centre de telles recherches se dégage donc peu à peu, sous la forme 
de la réflexion suivante : ce ne sont pas des grandeurs ni des proportions 
géométriques qu’il nous faut comparer quand nous comparons entre elles 
de telles opérations. La précision d’une distinction ou d’une évaluation 
ne peut être comparée aux valeurs numériques employées dans une mesure 
de physique. Les limites de la précision et de la connaissance ne sont pas 
dans la perception le résultat d’une construction de logique mathématique, 
elles dépendent de conditions tout autres, dont la nature n’est représentée 
ni par la logique mathématique, ni par la géométrie spatiale. Une transposi- 
tion de l’analyse et de la synthèse mathématiques dans le domaine des 
opérations biologiques que nous voulons étudier n’est pas justifiée a priori 
et s’avère fallacieuse à l’expérience. Mais quelles sont alors ces conditions 
si particulières des opérations, de leurs limites et de leurs variations patho- 
logiques ? 

Pour nous en tenir à l’exemple si simple, en apparence, de la discrimi- 
nation et de la fusion, l’observation révèle à ce propos dans le domaine 
optique des faits particulièrement abondants et éloquents. Le fait qui 
apparaît ici dès le premier coup d’œil, c’est que la proximité spatiale immé- 
diate dans le champ sensoriel périphérique (la rétine) n’est qu’une con- 
dition de fusion parmi d’autres. Car même la fusion de deux impressions 
dont l’une affecte la rétine de l’œil gauche et l’autre celle de l’œil droit est 
équivalente, dans la vision binoculaire, au résultat donné par le voisinage 
périphérique des éléments rétiniens affectés. Une tache noire punctiforme 
n’est-elle pas essentiellement différente dans la vision binoculaire de ce 
qu’elle est dans la vision monoculaire? Ce sont donc ici des éléments 
distants de la périphérie, n’appartenant même pas à la même surface 
sensorielle, dont les impressions fusionnent. Mais même l’hypothèse qu’en 
vertu du croisement des nerfs optiques un voisinage ou un contact central 
entre les fibres issues des points rétiniens « identiques » serait à la base de 
la fusion binoculaire, même cette hypothèse est insoutenable, comme on 
sait. L’hypothèse d’un contact anatomique doit être remplacée par celle 
d’une fonction physiologiquement mobile. Car ce sont précisément les 
points rétiniens les moins identiques, les plus disparates, qui « produisent » 
ensemble l’effet stéréoscopique, donc une fusion également, mais une fusion 
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toute nouvelle du point de vue de la localisation. Et même lorsqu’on a 
tenté de se tirer d’affaire avec seulement deux valeurs locales par élément 
rétinien, pour pouvoir expliquer cette fusion-là aussi par l’identité des 
valeurs locales, on s’est vu plus tard contraint d’expliquer, non point deux, 
mais plusieurs localisations identiques par la fusion, et en d’autres cas, la 
fusion par la localisation identique. 

Nous parlerons aussi de quelques expériences qui montrent la signifi- 
cation de la figure dans la fusion. Si l’on applique les yeux sur un stéréoscope 
contenant des figures en hachures, en partie semblables et en partie iden- 
tiques, on voit généralement fusionner le plus grand nombre possible de 
hachures soit identiques, soit disposées au moins de telle sorte qu’elles 
puissent donner dans la vision stéréoscopique une hachure qui s’étende 
en profondeur. On constate ici l’action d’une règle d’où résulte un « prin- 
cipe de fusion maxima des figures ». Mais par figures nous entendons par 
exemple des points, des traits, des taches, et non pas des formes comme le 
cercle, le visage, la fleur. Par contre, la supposition qu’on avait affaire ici 
à une confirmation du principe de la forme s’est avérée fausse. Car nous 
avons pu constater des cas où, sacrifiant une « bonne forme », seuls 
fusionnent des traits partiels, qui se trouvent par hasard dans une situation 
et une orientation identiques, tandis que les autres éléments de la forme 
donnent alors à la vision l’image d’interférences privées de sens. On peut 
dire que la tendance à la fusion est orientée vers la « figure » et qu’il n’y a 
pas de tendance à la forme qui puisse la supplanter. Une figure est cer- 
tainement « plus que » une somme de lieux, mais aussi « moins qu’ » une 
bonne forme. Mais ce qui est décisif dans ce processus de fusion, ce n’est 
point quelque qualité synthétique ou totalitaire en tant que telle. Ce qui 
est décisif, c’est que dans la stéréoscopie il arrive à chaque œil une portion 
d’excitants qui aurait physiquement pu provenir d’un seul et même objet 
réel, si le regard s’était exercé sans instrument. Ce sont ces portions qui 
fusionnent et déterminent ainsi le mouvement de fusion. Nous voyons ici 
l’application d’un principe de réalité, non d’un principe de forme. L’acte 
moteur de la perception (mouvement de fusion) et la fusion dans la per- 
ception (fusion) ont lieu dans la direction des perceptions qu’il faut appeler 
objectivement correctes et négligent celles qu’il faut appeler objectivement 
fausses. L’illusion provoquée par le stéréoscope (où nous ne voyons pas 
chaque image monoculaire telle qu’elle est, mais un compromis) montre 
justement cette tendance réaliste de la perception. Car entre beaucoup de 
superpositions possibles des deux images, elle choisit celle qui nous eût 
livré dans des conditions normales au moins une partie d’un objet. 

L’analyse de l’acuité visuelle et de la fusion binoculaire nous montre 
que l’organe est tout autre chose qu’un constructeur technique ou mathé- 
matique. La localisation, la discrimination et la fusion ne sont pas les 
opérations élémentaires à partir desquelles s’opérerait la construction de 
figures plus compliquées et de formes achevées. Si tel était le cas, on ne 
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comprendrait plus alors pourquoi l’opération la plus élémentaire est ordi- 
nairement la moins précise et la plus variable, et pourquoi l’opération 
complexe et très différenciée est si souvent la plus stable et la plus précise. 
Comme il en est effectivement ainsi, on peut dire que l’opération de 
l’organe est précisément anti-mathématique, traduisant ainsi le fait que 
l’observation donne le résultat contraire de celui qu’on attendrait d’un pro- 
cédé de construction mathématique. Ce que l’organe effectue est quelque 
chose d’autre. Dans les conditions de l’opération, une perception approchée 
d’états de choses objectivement exacts est possible. L’organe ne construit 
pas l’image comme telle à partir d’éléments, mais il permet que naisse 
une image exacte des données objectives, qu’elles se manifestent avec exac- 
titude. Ce qui ne veut pas dire que « les perceptions des sens sont des vérités 
visuelles » (c’est-à-dire « seulement » objectives), mais qu’elles sont des 
manifestations véritables de la réalité. Ce sont des réalités qui apparaissent. 
Il s’agit maintenant de savoir ce que cela veut dire. 

On a déjà dit, en parlant des conditions anatomiques, que la repro- 
duction dans les champs sensoriels n’avait rien à voir avec une reproduc- 
tion des objets dans la perception. L’examen des conditions physiologiques 
(ou fonctions) montre de même qu’on ne peut les comprendre en en faisant 
un appareil constructeur de l’image perceptive. Ce que les organes des sens 
permettent au contraire, c’est une appréhension de données objectivement 
réelles — encore qu’elle ait bien sûr certaines limites. Il n’empêche qu’à 
l’intérieur de ces limites deux objets peuvent être perçus comme deux 
objets — ou qu’un objet, même reproduit sur deux rétines, n’en apparaît 
pas moins comme un objet. Voilà ce que permet l’organe, et il ne cesse 
d’améliorer en ce sens ses opérations. 

Une telle donnée est naturellement très spéciale, et n’épuise pas l’objet 
dans son existence extérieure. Une sphère (comme la lune) a plus de pro- 
priétés qu’il n’en apparaît sur le disque éclairé. La perception ne se com- 
porte pas ici autrement que la pensée. Si je définis la lune comme une 
sphère, là encore je remplace dans ce prédicat une réalité infiniment riche 
par un concept géométrique, le disque aperçu et la sphère définie par la 
pensée sont tous deux une sorte de sténographie, une convention symbo- 
lique qui remplace l’objet tout entier. Mais cette abréviation restreignante 
est en même temps de toute évidence le seul moyen qui permette de rete ni r 
dans la perception (ou dans la pensée) une donnée exacte concernant la 
lune. 

Si l’on conçoit que par rapport à l’objet la perception n’est pas essen- 
tiellement synthèse, mais restriction symbolisante, alors il faut aussi donner 
une nouvelle interprétation d’un phénomène comme la diplopie. Quel 
sens pourrait bien avoir en effet l’affirmation selon laquelle on verrait dans 
la diplopie deux fois le même objet? En fait, on voit deux objets ; on peut 
bien avoir motif de juger qu’une perturbation en est cause, et que ces deux 
objets sont un dans le monde extérieur ; mais cela, on ne le voit pas. Pas 
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plus qu’on ne voit dans la vision stéréoscopique que l’objet unique est 
en fait deux dans le monde extérieur. On peut dire qu’il n’est pas a priori 
nécessaire pour la pensée que le monde ou les choses ne soient pas doubles 
— la logique admettrait fort bien qu’il y eût deux mondes identiques — 
mais il est inhérent à la perception de poser qu’un objet, un dans la vision, 
est en fait seulement un. Quand la même chose « apparaît en double », c’est 
un effet de la pensée réfléchissante, mais non de la perception. 

La symbolisation restrictive de la réalité dans la perception nous 
annonce que dans la perception la partie figure pour le tout. La totalité 
de toute perception demeure donc à son tour « pars pro toto ». Dans cette 
mesure, le monde que je perçois n’est que mon milieu extérieur, une réu- 
nion de mes perceptions, et l’on est en droit de dire que ce n’est pas un 
monde véritable, mais un véritable monde artificiel 1 . Cela ne veut pas dire 
que la perception prélève une part de l’objet réel et abandonne le reste, 
qu’elle procède donc à une soustraction. Mais, par l’acte prédicatif qu’elle 
constitue, elle se donne un phénomène. Le prédicat n’est pas une part de 
la réalité, mais quelque chose est posé, qui est un prédicat portant sur le 
réel. Quand nous disons que la perception est prédicative, nous voulons 
dire la même chose que lorsque nous la définissons comme la manifestation 
d’une réalité. Le caractère prédicatif et le caractère phénoménal désignent 
ici à peu près la même chose ; et de même il faut voir un sens voisin dans 
l’expression de monde artificiel désignant le monde perceptif. Par le 
terme « prédicatif » nous soulignons la restriction, par le terme « apparaître » 
la transcendance et par le terme « monde artificiel » le symbolisme de 
toute perception. En chacune de ces trois dénominations le mot ne garde 
son vrai sens que s’il désigne toujours la réalité. L’énoncé prédicatif porte 
sur la chose objective elle-même ; ce qui apparaît est la réalité même ; 
ce que « l’art » montre est la vérité même 2 . 

Quant à ce dernier concept, il a été peu employé par la physiologie, mais 
il l’a été dans toute la mesure du possible par la biologie. Von Uexküll 
a bien fait voir, par l’exemple de la tique des bois notamment, comment 
l’opération réductrice de l’organe sensoriel suscite un monde de signes 
qui est à la fois une condition d’existence et un danger mortel pour l’animal. 
C’est l’odeur d’acide butyrique émanant de la peau des animaux forestiers 
qui seule incite l’insecte à se rendre sur ce terrain nutritif, auquel sont 
exclusivement adaptés ses organes de nutrition. Une fois là, c’est seulement 
la chaleur de la peau qui incite la tique à se creuser un accès. Là aussi la 
restriction est biologiquement constructive. Mais il nous est montré en 

1. Ergebn. d. Physiol., 27 (1928), 685 et suivantes (Stein et Weizsaecker, Zur Pathologie 
der Sensibilitàt). L’application de notions géométriques quantitatives à la fonction qui est 
censée susciter l’impression sensible échoue ; premièrement, devant la multiplicité « quali- 
tative » de ces impressions, et deuxièmement, devant le principe antimathématique qui donne 
leur spécificité à ces diverses opérations. 

2. Hegel écrit fort sensément à propos de la perception ( Encyclopédie des sciences philo- 
sophiques , 38) : « Dans l’empirisme réside ce grand principe que ce qui est vrai doit être dans 
la réalité et doit être là pour la perception. » 
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même temps que la restriction permet aussi de tromper l’animal. Il suffit 
de produire artificiellement l’acide butyrique et la chaleur pour amener la 
tique à un mouvement semblable ; l’animal à sang chaud manquant, l’ac- 
tion porte à vide et anéantit l’existence de l’insecte. Comme l’acide buty- 
rique peut se rencontrer éventuellement ailleurs que sur la peau animale, 
ce symbole est ambigu en tant que prédicat, ce qui explique qu’il puisse 
avoir sur l’existence des effets aussi bien constitutifs que destructeurs. 

Cette intégration biologique de l’être vivant dans le milieu auquel il 
est adapté est aussi le cas de l’homme. Pensons seulement à la façon dont 
nous nous orientons dans la ville où nous vivons. Notre orientation ne 
repose pas sur une connaissance parfaite du plan de la ville (qui lui-même 
est un symbole représentatif, un schéma de caractère reproductif), mais 
sur un monde « artificiel », constitué par l’impression de certaines maisons, 
certains coins de rues, carrefours, distances, directions, etc. ; ce monde 
artificiel n’a pas pour base un schéma géométrique, mais une série de 
chemins habituels empruntés habituellement à certaines heures pour aller 
à certains buts. Aussi désignera-t-on la somme perceptive qu’est cette 
« ville artificielle » tout aussi peu du nom d’« imagination » ou de « création 
arbitraire » que de celui de « fonction d’un stimulus ». Sans doute ai-je 
moi-même aidé à la naissance de ce monde artificiel, mais il n’en est pas 
moins la ville où j’habite, et non pas une ville irréelle ou différente. 

Il est superflu de montrer une fois encore en détail que les « stimuli » 
de la physiologie des sens constituent une catégorie légitime, mais tout 
à fait limitée, d’objets perceptifs. Et cette limitation aux perceptions 
noétiques de « quantités » et de « qualités » était, elle, tout à fait illégitime. 
La notion d’objet de la perception doit donc être élargie dans une mesure 
qu’on ne peut encore préciser. Nous avons admis pendant un certain temps 
qu’on pouvait satisfaire à cette nécessité en considérant non seulement 
l’excitation par stimulus, mais les « schémas d’excitation » dus aux « formes 
d’excitation » comme le processus de l’organe qui ressort vraiment de la 
psychophysique. On pourrait concevoir que la même structure nerveuse 
« reçoive » successivement différents schémas excitatoires, qu’il y ait donc 
des structures de fonctions (et non pas seulement des fonctions attachées 
à des structures) et qu’à ces structures corresponde à chaque fois le psy- 
chisme spécifique de la sensation ou perception. Mais il me faut renoncer 
à cette hypothèse. Elle se rapproche involontairement de l’interprétation 
de la forme par Kôhler, qui est dans la tradition de la « philosophie de 
la nature ». Mais elle ne fait que repousser le problème sans s’y attaquer, 
en faisant croire à la possibilité d’une solution paralléliste. 

Seules des observations nouvelles et répétées nous permettront de 
distinguer les espèces principales de restriction symbolique dans la per- 
ception. Nous énumérerons quelques exemples pour illustrer notre propos. 
Cette énumération est improvisée et se limite aux cas où ce sont les con- 
ditions physiologiques qui semblent bien donner à l’opération en question 
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son caractère propre. On a déjà donné une vue d’ensemble des symptômes 
pathologiques. Mais nombre d’entre eux ne sont pas liés à des lésions 
organiques caractérisées, et peuvent être considérés comme des variantes 
exagérées de l’état normal, des états de fatigue prononcés, etc. Mais les 
perspectives acquises dans ce chapitre permettent un autre point de vue 
que celui de l’opération manquée. 

1. L’opération perceptive manquée sera elle aussi nécessairement 
représentative. Lorsque son défaut provient manifestement d’une modifica- 
tion des conditions physiologiques, on peut y reconnaître Y auto-perception 
représentative de ce changement fonctionnel. Par exemple, un cas de 
micropsie, c’est-à-dire de réduction proportionnelle de la grandeur de 
l’image, est attribué à une anomalie de l’accommodation ; en cas de trouble 
systématique du sens de l’espace, provoquant une vision inclinée et défor- 
mée du milieu ambiant, on en attribue la cause à une anomalie d’inner- 
vation des muscles oculaires externes qui trouble leur coopération avec 
les excitations vestibulaires. Il en va de même pour le vertige circulaire 
optique, pour le déplacement du champ visuel lors de la paralysie d’un 
muscle oculaire ou du déplacement du globe oculaire dans l’orbite. Si 
la perception normale est le symbole représentatif des objets extérieurs, 
la perception manquée contient un symbole représentatif des processus 
corporels (fonctions), et peut dans cette mesure être appelée auto-per- 
ception. 

2. Lorsque nous n’apercevons pas une faute d’impression, complé- 
tant ce qui manque et éliminant le superflu, nous effectuons là une opéra- 
tion positive qui, comme Pôtzl l’a montré, est rendue difficile par des 
conditions pathologiques : le malade voit les défauts de l’objet bien plus 
infailliblement que l’homme bien portant. Les phénomènes strobosco- 
piques peuvent être considérés en ce domaine comme le cas le mieux 
étudié. Il est aujourd’hui parfaitement démontré que la capacité de repré- 
sentation est liée ici à de rigoureuses conditions-limites d’ordre physiolo- 
gique ; l’étroitesse des limites temporelles du mouvement stroboscopique 
en est la preuve. Mais il est tout aussi certain que cette capacité de repré- 
sentation ne représente pas un « objet » au sens des « effets de stimulus » 
définis par la physiologie des sens, mais l’objet qu’on appréhende. Dans 
le film nous « appréhendons » une action, dans la lecture une pensée ou 
une histoire racontée, au musée une pierre, une plante ou un oiseau — 
et grâce à des compliments et des éliminations nous représentons ces 
objets-là, ils obéissent à l’acte d’appréhension dans la limite des conditions 
physiologiques qui leur sont tracées. 

3. Dans la perception des décalages de perspective, nous avons été 
contraints de reconnaître le fait qu’on ne prend pas au sérieux les mouvements 
aperçus. Cela vaut aussi pour la déformation de la perspective, pour 
l’influence de l’éclairage, etc. Les mêmes considérations valent pour tout 
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ce qu’on a appelé la « constance de l’objet visuel » ; à l’intérieur de certaines 
limites physiologiques, la perception se détermine d’après l’objet qu’elle 
est en train de représenter. C’est le changement fonctionnel constitutif qui 
rend possible sous certaines conditions notre monogamie avec les objets. 

4. On a peu étudié malheureusement les combinaisons , et en particulier 
les collaborations synesthésiques ou intermodales des organes des sens. 
Du fait du préjugé psychologiste, on s’attendait d’abord à ce que l’usage 
d’un organe détournât l’attention des opérations d’un autre organe, et 
l’on ne s’apercevait pas de l’appui que celui-ci apportait régulièrement. 
Ce n’est que récemment qu’on a pu constater que la vue fait baisser le 
seuil d’orientation acoustique (Marx), que l’organe vestibulaire abaisse 
sensiblement le seuil du mouvement dans la vision (P. Christian). L’ana- 
lyse de ces cas a également montré que la capacité de représentation de la 
perception ne correspond pas mathématiquement à la valeur des stimuli, 
et n’est pas davantage soumise à une expérience ou à une logique de l’espace, 
mais qu’elle est toujours déterminée par une orientation du moi en direc- 
tion de l’objet, de la situation ou de l’événement objectivement réel qu’on 
veut saisir. 

5. A un moment donné, il peut y avoir dans certaines circonstances un 
grand nombre et dans d’autres un petit nombre d’appréhensions du même 
objet. Autrement dit, il y a des objets très polyvalents pour l’esprit, et 
d’autres qui le sont peu. Dans l’expérience, nous rechercherons surtout 
les derniers. Un point lumineux dans l’obscurité constitue un bon exemple. 
Si l’on fait mouvoir un ou deux points lumineux, on peut étudier géné- 
tiquement la vision de la forme ou figure. P. Christian a montré à cette 
occasion que ce qu’on appelle les mouvements induits doit être interprété 
à son tour non par la physiologie du stimulus, mais selon l’objectivité. 
Cela signifie sous certaines conditions pour le mouvement de deux points 
lumineux que l’œil se comporte comme l’astronome : il voit le mouvement 
qui devrait se produire si la loi de gravitation s’appliquait. La capacité de 
représentation symbolique de la perception se manifeste ici pour une loi 
physique. Nous ne pouvons développer maintenant la pleine signification 
de ce fait. Mais il nous indique déjà que l’objet de la perception est ici 
une loi de physique mathématique. L’objet perceptif peut être aussi du 
domaine de la beauté 1 . 

6. Il y a enfin des cas remarquables du fait que la perception semble 
ne rien ou ne presque rien contenir qui corresponde à un objet extérieur 
représentable, et dont l’existence se manifesterait ailleurs aussi (dans 
d’autres perceptions ou déductions) : ainsi les rêves, les hallucinations, 
les illusions, les phénomènes eidétiques. Comme la neuro-physiologie ne 

i. Cf. «Ataxie et changement fonctionnel», loc. cit., ainsi que « Conduction, forme et 
quantité dans la théorie des fonctions nerveuses », Der Nervenarzt, 1931, 8, 9. 
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livre aucun accès au domaine du souvenir et de l’imagination, on ne peut 
que se demander comment cela est possible. Ici se présente un cas que 
j’appellerai « auto-renforcement ». En voici un exemple : si l’on obtient 
par un point lumineux très clair une image persistante très forte, et qu’on 
pivote ensuite sur soi-même dans l’obscurité, l’image persistante commence 
à se mouvoir dans la même direction avec une rapidité croissante. On peut 
en arriver, dans le désir de la suivre du regard, à une vitesse toujours plus 
grande du mouvement de l’image et du sien propre, et finalement à 
une chute provoquée par ces tours sur soi-même. Ce pivotement entraîne 
un mouvement apparent de l’image dans le même sens, et ce mouvement 
à son tour pousse au renouvellement du pivotement : c’est un cercle 
vicieux. Le caractère illusoire de tout ce processus est très net, et touche 
à l’extase pathologique. Une telle perception sans objet apparent corres- 
pond à ce que nous avons désigné dans notre première sub-division du 
nom d’auto-perception. Il faut visiblement s’attendre à rencontrer des 
phénomènes semblables là où un élément perturbateur s’insère dans les 
rapports de la perception et du mouvement. Mais l’analyse de cette per- 
turbation ne peut être menée avec fruit que sur le terrain de la théorie 
du cycle structural. Il pourrait se faire que les auto-perceptions et les 
auto-renforcements donnent accès aux hallucinations et aux rêves. 

7. Le critère selon lequel une sensation est perçue dans notre propre 
corps ou dans le milieu extérieur n’est pas davantage en fonction directe 
du stimulus et de l’excitation. Les cas, présentés particulièrement par la 
sensibilité de la peau et des muscles et par l’organe vestibulaire, où les 
deux localisations ont lieu, localisation interne et externe, illustrent remar- 
quablement le caractère représentatif de l’activité perceptive. Ce ne sont 
pas des facteurs physiologiques qui décident de la localisation, mais l’objet 
appréhendé, dans le cadre des conditions physiologiques. 

Ce qui se passe dans la substance organique a donc toujours une double 
origine. L’influence extérieure ne serait pas possible si elle ne pouvait 
s’incorporer de façon caractéristique à une donnée interne. Mais ce pro- 
cessus ne se limite pas à la reproduction première ou à l’excitation la plus 
périphérique des surfaces sensorielles périphériques. A côté de cela et 
après cela, la marque spécifique continue de s’imprimer à la sensation, 
et ne se limite pas non plus à une extension spatiale. Tout ce qui suit est 
encore rencontre avec des propriétés et des particularités de l’objet, de 
sorte qu’on peut concevoir la rencontre du milieu et du monde intérieur 
comme un mouvement d’enrichissement continu, à mesure que l’onde 
d’excitation s’éloigne de la zone périphérique et, par l’intermédiaire de 
l’organe nerveux, se fait sentir dans le reste de l’organisme. 
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III. ESPACE, TEMPS ET QUANTITÉ 

« Comme de bien entendu un malentendu. » 
(Gruendens, Cabrioles.) 


Nous avons vu apparaître de façon toujours plus nette deux caractères 
de la perception, qui sont en même temps les marques d’une certaine 
opposition entre notre conception et la physiologie des sens : 

1. La perception ne doit pas être conçue comme une image toute 
faite, mais comme une activité en devenir. 

2. Elle n’est pas le produit subjectif d’un aboutissement, mais la ren- 
contre qui se déroule entre le moi et le milieu. 

Le monde organique interne est le support et le terrain de cette ren- 
contre. Si l’on veut étudier celle-ci, on aura donc à faire à deux détermina- 
tions, celle qui se produit du fait du milieu extérieur, et celle qui est con- 
stituée par le support organique dans sa spécificité. 

Si l’on examine maintenant cette « rencontre » de plus près, on voit 
que les dires de la perception sont d’abord les seuls qui nous apprennent 
quelque chose aussi bien sur le monde extérieur que sur le monde orga- 
nique interne. Mais dans le cours de l’analyse scientifique, nous nous 
appuyons en outre sur la pensée et la déduction abstraites. En même 
temps intervient l’expérimentation, qui crée des situations favorables, 
utilise des mesures. En plus de l’évidence sensible, les nécessités logiques 
ont leur mot à dire, et ce fut et c’est toujours un problème important 
de savoir quelle proportion établir entre ces deux sources de connaissance. 
Il est faux de penser que la philosophie kantienne ait déjà donné la solution 
définitive de ce problème ; il continue de se poser, sous des aspects nou- 
veaux. 

On a vu en effet, dans la théorie des sens, que l’apriorisme idéal de 
l’espace et du temps, comme forme d’intuition de toute expérience pos- 
sible, ne vaut pas pour la forme d’expérience que nous nommons percep- 
tion. Par conséquent, la forme d’objectivité garantie par les lois mathéma- 
tiques ne joue pas pour la perception. Un carré dans la vision n’est pas 
nécessairement en corrélation avec un objet de forme carrée ; un objet de 
forme carrée n’est pas nécessairement perçu comme carré. La corres- 
pondance entre la perception et l’objet n’est pas réglée de manière a priori. 

D’une façon générale, on peut mettre en doute que la perception ait 
une forme ou une structure temporelle et spatiale. Une odeur comme celle 
de l’herbe, un bruit tel qu’un coup de sifflet peut être non localisable, les 
impressions de formes données par un tableau peuvent être impossibles 
à ordonner dans le temps. 

D’autre part, il faut se rappeler que l’ordre de l’expérience vécue 
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n’est pas l’ordre de l’objet saisi dans cette expérience. Nous éprouvons 
dans la succession les rapports d’étendue propres à une peinture, mais 
dans le monde extérieur üs sont s im ultanés. Il y a une différence — que 
nous éluciderons par la suite — entre la perception de quelque chose 
dans le temps et l’ordre temporel de la perception. 

Une tradition de pensée dont on voit mal les origines veut que la 
perception subjective, comme tout fait psychique, se déroule non dans 
l’espace, mais seulement dans le temps. Mais nous n’avons aucune raison 
valable de nous représenter la perception comme purement temporelle 
et non spatiale, ou comme moins spatiale que temporelle. 

La question de la spatialité de la perception apparaît particulièrement 
critique dans le cas de la perception de notre propre corps. Dans les sensa- 
tions tactiles par exemple, nous pouvons nous demander si nous éprou- 
vons le contact d’un objet extérieur ou d’une partie de notre propre corps. 
Ce cas, que l’on peut appeler doute sensible , n’est qu’un exemple du doute 
très général dont il nous faut affecter la signification spatiale des données 
perceptives. Où la perception a-t-elle lieu? Ici ou là. Suis-jc là où je vois, 
ou bien vois - je là où je suis ? Les deux réponses sont possibles, mais il y a 
dans l’expérience elle-même une indécision qui n’est supprimée que par 
des actes ultérieurs et secondaires de la conscience optant dans l’un ou 
l’autre sens, et qui aboutit donc à une scission entre deux décisions aussi 
justifiées l’une que l’autre. 

Ce cas nous ramène à la notion très importante de la nature évolutive de 
de la perception, en vertu de quoi il ne s’agit pas de la connaissance de 
rapports fixes, mais d’un devenir incessant. Si nous prêtons attention aux 
caractères spatiaux et temporels du perçu, la perception elle-même ne 
nous montre jamais de rapports statiques. L’ancienne physiologie des sens, 
avec son parti pris de science exacte, n’a jamais vu dans ce fait qu’une 
difficulté méthodologique, et non une donnée essentielle, puis les cher- 
cheurs se sont efforcés de plus en plus d’enregistrer leur expérience vécue 
dans l’expérimentation et malgré elle. Or l’examen de la succession vécue 
nous montre qu’il n’y a foncièrement pas de durée véritable de l’image 
perceptive, de constance dans l’espace et le temps. Percevoir, c’est au 
fond toujours « passer à autre chose ». Mais en second lieu — et ceci est 
plus difficile à décrire et à concevoir — il y a à côté de la structure spatiale 
et de la succession temporelle une structure de réalité, qui nous fait toujours 
aussi bien percevoir que laisser de côté les objets. On a sans doute cherché, 
au cours de l’histoire, à exprimer de manières très diverses la distinction 
entre les objets perçus et les objets négligés, mais on l’a toujours rapportée 
au sujet percevant, ou bien à l’appareil sensoriel, et jamais à la nature des 
choses objectives elles-mêmes. Ainsi a-t-on parlé, d’un côté de différents 
degrés de clarté de la conscience, de direction ou de foyer d’attention, de 
fonction d’arrière-plan ; d’un autre côté, de champ visuel périphérique, de 
réflexes inconscients, d’induction et de contraste. Mais on n’a jamais 
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jusqu’ici vraiment essayé de surmonter cette alternative (entre le sujet 
et l’appareil sensoriel) dans l’explication de certains phénomènes par une 
théorie unitaire et sans équivoque de la perception. Mais une telle démarche 
n’est possible qu’à la condition de ne pas vouloir unifier l’activité psy- 
chique et la fonction physiologique — ce qui est impraticable — mais de 
les envelopper dans un concept d’ensemble, que nous avons déjà désigné 
dans un examen préliminaire du nom d’auto-mouvement. 

A) Les structures vécues ne sont pas les structures objectives. L’histoire de 
l’astronomie et de la physique tout particulièrement nous enseigne que les 
perceptions de structures spatiales et temporelles sont souvent de trom- 
peuses apparences. Ainsi la croissance et la disparition de la lune, le mouve- 
ment du soleil, le cours des planètes et l’ordre fixe des autres étoiles ne 
correspondent-ils pas aux faits objectifs. Ni le vert et le rouge, ni le chaud 
et le froid ne sont des données objectives de la physique. Cependant la 
correction de l’apparence sensible ne peut se fonder que sur d’autres 
observations fournies justement par ces mêmes sens, donc des percep- 
tions. Mais ce n’est plus alors la cohérence de l’expérience vécue, mais 
celle de la chaîne mathématique et logique qui impose la correction. 

A côté de cette expérience scientifique, il semble impossible d’en rester 
à notre ancienne confiance dans les perceptions particulières. Et pourtant 
nous vivons toujours dans cette confiance. Il nous semble qu’un carré est 
perçu comme carré, un cercle comme cercle ; et les cas patents d’illusion 
géométrico-optique paraissent relever d’une tout autre explication que la 
perception « normale ». Mais la théorie — ou le postulat tacite — selon 
laquelle la plupart des perceptions seraient objectivement correctes, du 
moins en ce qui concerne leurs aspects spatio-temporels, tandis que seules 
des fonctions perturbées ou induites en erreur fourniraient des percep- 
tions fausses, cette théorie ou ce postulat sont devenus aussi insoutenables 
que la croyance en l’apparence astronomique ou physique. Les opérations 
visuelles sont plus imprécises et par là plus incorrectes que toutes les 
mesures. Ni les structures de l’espace ni celles du temps ne peuvent être 
correctement appréhendées par la perception. Les faits de contraste, de 
fusion, d’irradiation, d’extinction, la constance des objets visuels, la vision 
en mouvement sont sans exception le produit d’une falsification des don- 
nées objectives ; et ces faits n’accompagnent pas subsidiairement la per- 
ception, ils semblent la constituer, et ils sont la règle ; la correspondance 
entre le vécu et l’objet, voilà l’exception. 

A cela s’ajoute, chose déjà mentionnée, le flux du devenir dans l’écoule- 
ment temporel, les faits d’inversion temporelle et de prolepse, les fautes 
de rythme, la condensation et l’étirement, les arrêts apparents du temps, 
tels que nous les montre la perception. 

Mais il y a plus important encore que ces modifications, qu’on pourrait 
à la rigueur appeler transformations, des données objectives dans la per- 
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ception. Considérons par exemple un carré dressé non pas selon la verti- 
cale, mais selon un certain angle par rapport à la verticale : la perspective 
déformante nous le fait apparaître comme un rhomboèdre, et en même temps 
il reste un carré, incliné cette fois. Laquelle des deux apparences est vala- 
ble? La perception serait ainsi non pas univalente, mais polyvalente, elle 
serait une possibilité, non une réalité. Il y a là une question qu’il faut 
résoudre si l’on veut déterminer le coefficient de réalité de la perception. 


B) Les structures des perceptions sont conditionnées par les structures des 
choses objectives. D’après ce qui précède, les perceptions font apparaître 
d’autres structures que celles des choses objectives, et sont par ailleurs 
polyvalentes. Cependant, à l’intérieur de limites très larges elles sont 
accompagnées de modifications régulières des données objectives. Cela 
n’est contesté que par les philosophes extrémistes qui nient l’existence 
d’un monde extérieur. Par contre, dans la théorie de la perception donnée 
par les sciences naturelles, les opinions ne sont partagées que sur l’impor- 
tance et la nature des contenus perceptifs qui sont dus non au stimulus, 
mais aux conditions organiques ou psychologiques. 

Les cas qui devraient démontrer une telle autonomie de la perception 
sont les suivants : 

i° Il y a des cas où, sans modification objective, une figure dessinée en 
perspective se transforme en son contraire : un escalier devient une maçon- 
nerie en saillie, un solide plein devient creux, etc. Cette « inversion » ne 
démontre point cependant l’addition de facteurs subjectifs à l’événement 
dû au stimulus, elle montre seulement la polyvalence du stimulus. La 
transformation d’une polyvalence en une monovalence ne pourrait être 
attribuée à un supplément de déterminations que si elle était corrélative 
de nouvelles déterminations 1 . Mais l’avènement d’un sens univalent 
a lieu tout autrement dans la perception. Aucune perception ne vise à 
identifier l’expérience vécue et l’objet ; toute perception accapare une 
certaine apparence de l’objet, est prédicative. Et tout objet peut avoir 
plusieurs façons d’apparaître, toute façon d’apparaître peut renvoyer à 


1. P. Christian, Zeitschr. f. Sinnesphysiol., 68 (1940), 152; Pflügers Arch. f. d. ges. 
Physiol., 243 (1940), 370. Christian et Weizsaecker, Zeitschr. f. Sinnesphysiol., 70 (1943) : 30. 
Weizsaecker, Gestalt und Zeit, Halle 1942, en part, paragr. vii-ix. — Depuis la première édi- 
tion du Cycle de la structure, les recherches expérimentales sur la vision de mouvements 
figuratifs a progressé, suscitant de nouvelles questions auxquelles nous ne pouvons faire ici 
qu’une allusion. L’acte perceptif jouit ici d’une certaine liberté de donner forme à la figure 
perçue ; à cette occasion, il se conforme à l’idée des lois mathématiques ou physiques pour 
autant qu’il donne de leur libre cours une représentation intuitive. Aussi peut-on parler 
d’une nomophilie ou d’une nomotropie de l’acte perceptif. Parmi plusieurs schémas possibles, 
il choisit celui d’une situation possible selon telle loi physique (cf. L'axiome de possibilité, 
p. 108). — Il est apparu d’autre part que cette liberté qu’a la perception de représenter une 
situation objective sous l’aspect d’une loi possible en physique était en relation avec la liberté 
qu’a la physique de voir dans les phénomènes des relations et dans cette relativité l’expression 
de lois. Or tandis que la perception choisit l’une des représentations diverses qui permet la 
relativité et qu’elle procède avec une assurance absolue, elle fait ce que la physique relativiste 
permet. 
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plusieurs objets. Dans le cas de l’inversion, la décision n’est donc pas pro- 
voquée par la suppression d’une lacune dans les déterminations, elle con- 
siste toujours en une « conversion » vers une autre apparence du même 
objet. Car c’est toujours une propriété de l’objet que de pouvoir prendre 
diverses apparences. Sans doute pourrait-on montrer, pour l’inversion 
et autres cas analogues, qu’une certaine décision est facilitée par l’addition 
dé nouveaux stimuli objectifs et dirigée dans un certain sens. Mais alors 
ce n’est plus le même objet. 

Ce n’est donc pas une fonction spéciale, centrale ou psychique, qui pour 
un « stimulus identique » détermine la perception, mais c’est la différence 
très générale, et inhérente à chaque perception, entre l’objet et l’apparence 
qui permet pour un stimulus identique de percevoir différemment. Ces 
cas ne se distinguent donc pas du fait qu’une même cause y produit des 
effets différents, mais du fait, révélé par eux, que dans tous les cas — et 
en particulier dans celui du « stimulus identique » — on a derrière l’appa- 
rence l’objet qui apparaît. C’est sur cela que se fonde la « polyvalence », 
et non sur la pluralité des interprétations subjectives. 

2° La démonstration, considérée jusqu’à aujourd’hui comme classique, 
de l’existence d’un élément perceptif étranger au stimulus, a été désignée 
du nom d’empirisme, et formulée d’abord par Helmholtz par opposition 
aux idées de Johann Muller. On a donné ainsi des exemples nombreux, 
et même innombrables, tendant à montrer que le signe local (Lotze), 
l’impression locale qui s’attachait — semblait-il — à tel élément sensoriel, 
était variable, et ceci non pas en fonction des lois d’excitation physiologique 
simples, mais de caractères des objets extérieurs dont ne nous parvient 
aucun stimulus au moment de la perception, mais dont seules des expé- 
riences antérieures ont pu nous informer. Ces informations, par la voie 
de représentations conservées, viendraient en quelque sorte à la rescousse 
au moment de la perception, pour compléter l’effet du stimulus. Cet intel- 
lectualisme psychologique rend évidemment impossible une théorie pure- 
ment physiologique de la perception. Il contient en outre une telle masse 
d’hypothèses non démontrées qu’en fin de compte il ne satisfait plus aux 
exigences que doit remplir toute théorie dans le domaine des sciences 
expérimentales. Par réaction, Hering et la première psychologie de la forme 
(Wertheimer) ont voulu revenir à l’interprétation physiologique de la 
perception d’objets « formés ». Mais leur mérite principal, à mon avis, est 
surtout d’avoir remplacé les concepts d’espace (et de temps) par un concept 
dont on ne peut donner une formule mathématique l . Ce fut réellement une 
erreur de l’ancienne physiologie classique de la sensation que de traiter la 

1. Est-ce que 10 est égal à 7+3 ou à 5 + 5? Dans le concept de 10 les deux solutions sont 
contenues et on ne peut pas caractériser comme subjectif le fait qu’on peut effectuer les nom- 
breuses significations de la somme. Il en est de même pour les inversions. D’un autre côté 
des objets différents peuvent apparaître sous le même aspect : par ex. 7+3 = 10; mais aussi 
5 + 5 = io- 
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perception des choses dans l’espace et le temps comme si elle était 
subordonnée au schéma mathématique de l’espace et du temps ; mais en 
réalité, dans la perception, une juxtaposition, une superposition, une suc- 
cession, etc., ne sont qu’exceptionnellement perceptions de juxtaposition, 
de superposition ou de succession. Percevoir en particulier ces structures-là , 
c’est l’affaire d’actes particuliers et nouveaux, qui peuvent être la tâche 
principale de l’expérimentation, mais ne s’effectuent pas dans la percep- 
tion en général \ Si l’on présente au regard deux points noirs voisins l’un 
de l’autre sur une surface blanche, on pourra aboutir alternativement aux 
perceptions vécues suivantes : 

a) Je vois deux points, donc quelque chose qui est dualité. 

b) Je vois deux points voisins sur une horizontale, donc quelque chose 
qui est disposé horizontalement devant moi. 

c) Je vois un point et encore un point, donc quelque chose et encore quel- 
que chose. (« L’attention se déplace » de l’un à l’autre et inversement, etc.) 

d) Les deux points sont là sur le tableau ou dans le cahier. 

e) Ils ont telle grosseur, telle distance les sépare, etc. Chacune de 
ces perceptions est autre que la précédente, chacune est « conversion » 
vers une autre partie du milieu objectif. Il ne s’agit pas de différentes 
élaborations des mêmes images rétiniennes, mais de plusieurs caractères 
propres à un milieu déterminé et déterminable de différentes façons. Il ne 
s’agit pas de différentes opérations de pensée à partir d’une seule et même 
sensation, mais d’un nombre d’abord limité de perceptions différentes et 
véridiques 1 2 . 

C) La perception montre des structures objectives possibles. Du moment 
que les structures vécues sont autres que les structures objectives, et sont 
pourtant conditionnées par elles, la possibilité de se reconnaître et de 
s’orienter dans le monde objectif devient alors énigmatique. Car nous'" ne 
possédons pas de « clef » qui nous permettrait une sorte de reconversion ; 
l’abstraction mathématique ne nous donne pas davantage de nouvelles 
perceptions (même après Copernic le mouvement de la terre n’est pas 
devenu plus perceptible), et la perception n’apporte pas avec elle un instru- 
ment de mesure, qui devrait d’ailleurs se mesurer lui-même. Nos possi- 
bilités sont autres : nous pouvons chercher à reproduire les structures et 
les proportions objectives qui se dégagent de nos mesures dans une repré- 

1. J’ai développé davantage la distinction rigoureuse entre la perception dans le temps 
etïl’espace et la perception du temps et de l’espace, in Bethe : Handbuch der normalen und 
pathologischen Physiologie , t. XI, p. 1, 1926. 

2. Pourtant il y a là des rapports étroits avec la plus abstraite des sciences intuitives : la 
géométrie élémentaire. Les cas a, b, e rappellent immédiatement les axiomes d’association, 
d’ordre et de congruence dans la géométrie de Hilbert ( Grundlagen der Geometrie, 7 e éd., 
Leipzig 1930). Ces perceptions peuvent être prises comme les formes originaires ou les 
expressions sensibles préconceptuelles de ces axiomes. 
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sentation sensible et comparer celle-ci avec les perceptions. Mais cette 
manière de faire ne nous apprend rien sur la genèse de la perception, et 
ne dépasse pas les limites de l’imagination reproductrice. C’est précisé- 
ment à cette occasion que nous découvrons que les perceptions sont de 
prime abord un mélange incontrôlable de représentations « justes », « appro- 
chantes » et « fausses » des choses objectives. 

Les faits considérés jusqu’ici ne nous fournissent donc toujours pas la 
clef du problème posé : comment pouvons-nous nous reconnaître dans un 
monde si mal reproduit par la perception? Mais ces faits contiennent 
toutefois un élément qui doit nous permettre d’aller plus loin : en effet, 
une certaine correspondance entre diverses perceptions d’un objet et les 
représentations que doivent faire surgir la mesure et la construction 
mathématique est possible. Je pense qu’on peut aller plus loin et dire que 
toutes les perceptions sont ainsi faites qu’elles sont au moins possibles 
selon les lois mathématiques ; et inversement, nous ne pouvons avoir de 
perceptions objectivement impossibles. 

Il semble donc que ce ne soit pas la distance entre le vrai et le faux 
qui sépare la perception de l’objet, mais la distance entre le possible et le 
réel. Dans ce paragraphe nous ne considérons d’ailleurs que l’espace et 
le temps, restriction qui n’est pas fondée avant tout sur la réalité elle- 
même, mais sur certains motifs scientifiques. C’est la méthode de mesure 
quantitative, qui permet de s’assurer des objets dans une certaine limite, 
c’est donc elle d’abord que l’on confronte avec les perceptions. L’espace 
et le temps sont ici représentés avant tout de manière quantitative, et c’est 
l’unique raison qui fait que le sens du terme « objectivement possible » est 
d’abord mathématique. Mais dès qu’on examine de plus près les cas con- 
crets, ce concept de possibilité objective se révèle riche d’une multiplicité 
que nous ne pouvons dénombrer au premier coup d’œil. Aussi « V axiome 
de possibilité de la perception », comme nous l’appellerons, ressort-il de la 
vérification par l’expérience, qui doit aussi permettre de le formuler plus 
précisément 1 . Axiome de l’expérience, il diffère entièrement de l’axiome 
mathématique a priori de Kant. L’observation et l’expérimentation nous 
diront seules dans quelle mesure nous percevons des choses mathématique- 
ment (ou physiquement) possibles. 


i. Le principe de possibilité de la perception veut dire seulement que nous ne percevons 
pas ce qui est mathématiquement impossible, et non pas que nous percevons également quel- 
que chose d’autre. Kant enseignait que l’espace et le temps sont les conditions de toute expé- 
rience possible. Nous ne nous en tenons pas là et nous affirmons au contraire, à propos de 
la perception sensible, quelque chose que Kant n’enseignait que de la structure à priori de 
l’expérience objective. 

Reconnaître que la perception ne doit pas être prise dans l’alternative du vrai et du faux, 
mais dans le développement du possible au réel, constitue un progrès décisif de la pensée 
classique et moderne sur la pensée aristotélicienne. De même que pour Aristote, le réel naît 
de la puissance et de l’acte (et ne consiste pas dans l’objectivité), de même selon notre concep- 
tion il consiste dans l’apparition de l’être dans la perception. Le progrès de la recherche ne 
tire donc qu’une seule conséquence du principe anticausal, admis d’emblée, d’auto-mouve- 
ment (causa sui) qui est également aristotélicien. 
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D) L’antilogisme de la quantité dans la perception : Si le regard suit 
des rails de chemin de fer, une convergence lui apparaît qui peut aller 
jusqu’à la fusion. Mais l’écartement nous semble partout identique. 
L’axiome mathématique sur les parallèles est pratiquement éliminé par 
la vision. Personne dirait qu’il « voit » une décroissance objective de l’écar- 
tement — personne ne nierait qu’il voit une convergence. Nous nommons 
cela Vantïlogisme de la perception, et nous reconnaissons ainsi que l’axiome 
de possibilité de la perception se heurte ici à une contradiction — qui 
toutefois va s’avérer pure apparence. 

Il est vrai que les choses, dans la perception, « apparaissent » et « sont » 
au fur et à mesure, et que les façons d’apparaître sont souvent contradic- 
toires aussi longtemps qu’on les considère chacune isolément comme des 
objets. Mais cette contradiction peut être divisée en de nombreux cas. 
N’importe quelle déformation de perspective, par exemple, est l’un de ces 
cas. On peut alors montrer en géométrie descriptive pourquoi la projec- 
tion d’un carré est un rhomboèdre, ou celle d’un cercle une ellipse, quand 
le plan de projection n’est pas parallèle à celui de la figure, etc. Mais dès 
la perception (et non pas seulement dans l’élaboration seconde de la 
logique) on assiste à un évanouissement de la contradiction. Du moment 
que nous voyons les rails non seulement en tant que lignes convergentes, 
mais aussi dans leur éloignement progressif par rapport à nous — du 
moment donc que nous percevons aussi une distance à partir d’un point 
fixe — nous avons surmonté la nécessité géométrique d’une contradiction. 
Mais la raison n’en est pas l’angle visuel décroissant avec la distance et 
qui « entrerait en ligne de compte » par quelque opération de Y organe — de 
cela nous ne savons rien — , c’est la perception même de profondeur qui 
inclut l’impression globale de parallélisme. La contradiction avec la con- 
vergence également perçue n’en devient pas invisible, elle disparaît dans 
l’impression d’ensemble. Nous désignons cet état de choses du nom 
d’antilogisme, par opposition à l’inconciliable contradiction logique 1 . 

De ce fait, on voit se confirmer l’axiome de possibilité de la perception. 
Des rails qui seraient à la fois parallèles et convergents ne peuvent exister. 
Mais la perception, qui fait apparaître la convergence en perspective de 
deux rails s’éloignant de moi et parallèles l’un à l’autre, est la perception 
d’un objet possible qui m’apparaît. 

On peut ajouter que la façon d’apparaître de la convergence est non 
seulement possible, mais nécessaire dans la mesure où l’angle visuel de 
l’écartement doit diminuer avec la distance. Mais on suppose alors que l’an- 
gle visuel est déterminant pour l’impression de grandeur. On ne peut 
cependant prédire les cas où cette hypothèse s’avère juste. On en connaît 
assez où elle ne se vérifie pas. Nous n’avons pas encore abordé le problème 


1. V. Weizsaecker, * L’Antilogique », Psycholog. Forschung., 3 (1923), 295 (Festschrift 
fur J. v. Kries). 
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de savoir pourquoi nous ne percevons pas seulement des corps, mais aussi 
leurs projections en perspective sur le plan, et nous ne nous servirons pas 
de cette raison supplémentaire que serait l’angle visuel. 

Le principe ici découvert d’un antilogisme de la perception conduit à 
une définition plus précise de la notion de possibilité. Signifie-t-elle que 
dans certaines conditions l’on a plusieurs possibilités pour un même cas 
et qu’on peut ou qu’on doit choisir entre elles ? Ou bien signifie-t-elle que 
l’antithèse des perceptions singulières et contradictoires est enveloppée 
dans une synthèse plus large? 

La contradiction qu’on trouve par la comparaison de la perception et 
des choses objectives, et — contredisant cette contradiction — le fait que 
les perceptions sont soumises aux conditions des choses objectives, ces 
contradictions se trouvent d’abord surmontées du fait que nous ne perce- 
vons sans doute pas l’objet tel qu’il est en soi, mais que nous le percevons 
cependant tel qu’un objet peut apparaître. La question qui vient ensuite, 
concernant la réalité, n’est pas radicalement insoluble (malgré la distance 
entre l’objet et la perception), c’est la perception elle-même qui donne le 
premier mot de la réponse en conciliant en elle les contradictions internes. 
L’antilogisme de la perception devient pour ainsi dire la condition du rap- 
prochement de la réalité objective et de la perception. Si l’angle visuel 
comme la distance objective sont des conditions de la façon d’apparaître 
(pour la grandeur, la forme, etc.), il est tout à fait logique que ces deux con- 
ditions s’intégrent à la perception de telle sorte que la même grandeur est 
« apparemment » plus petite de loin que de près. Le mot « apparemment » 
ne signifie pas ici qu’il y a illusion sensible, mais seulement que dans la 
perception la chose ne fait jamais qu’apparaître, qu’elle nous est donnée 
de façon non point fausse, mais relative et par là imparfaite. 

Ainsi refusons-nous de suivre aussi bien Hering que Helmholtz 
dans leur interprétation et dans leur emploi des mots. L’empirisme de 
Helmholtz énonce — en grossissant un peu les choses — que les percep- 
tions sont en fait des représentations, et les représentations des jugements 
— mais des jugements issus d’expériences. Or il n’est pas vrai que nous 
sachions par des expériences antérieures que les rails de chemin de fer 
ont partout le même écartement, et que ce soit la raison qui nous les fait 
voir de la sorte. Nous indiquerons par la suite des exemples où toute 
origine de ce genre doit être écartée, sans parler même du fait qu’il est 
impossible de montrer comment s’opérerait cette utilisation de l’expé- 
rience ; aussi Helmholtz lui-même devait-il parler de « déductions incon- 
scientes ». Hering de son côté renonce à la relation qui unit la perception 
à la donnée objective, quand il considère isolément le contenu perceptif 
et en fait un « objet visuel ». Visiblement, il était plus influencé par la 
théorie de Kant et celle de Johan Müller (ou celles du moins qu’on leur 
attribuait) sur la subjectivité de la sensation, et il était donc plus enclin 
que Helmholtz à faire de certaines fonctions quasi-physiologiques les 
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moteurs de la perception. On n’est pas éloigné de l’axiome : le monde est 
ma représentation. 

Nous sommes plus éloignés encore de ce point de vue que de celui de 
Helmholtz. Helmholtz a sans aucun doute réussi à tenir compte du 
réalisme de la perception. Sans pour autant négliger l’activité de l’organe. 
Son hypothèse concernant des jugements et déductions inconscients est 
seulement une expression ambiguë, et entraîne à une sorte de matérialisa- 
tion du logique, ou d’intellectualisation du physiologique. Dans ces notions 
d’abord peu cohérentes, il y a quand même un précieux stimulant pour 
une vision nouvelle du problème posé par l’opération de l’organe. Aussi 
notre manière de voir est-elle plus proche de Helmholtz que de Hering. 
Par ailleurs, ce fut une méprise de Johan Müller et de Hering que d’iden- 
tifier la fonction physiologique spécifique à l’apriorisme des catégories de 
l’entendement et des formes de l’intuition. Kant a fixé les conditions a 
priori de l’expérience possible, non pas les mécanismes physiologiques de 
l’opération sensorielle organique. Sa formule était que la critique avait à 
faire à une question de droit, et non à une question de fait. 

Mais la base de la contradiction ne réside pas dans l’aspect intuitif, mais 
dans l’aspect quantitatif des formes de temps et d’espace. Les formes 
biologiques de l’anatomie, dans la mesure où comme les objets perçus 
elles se trouvent dans le temps et l’espace, sont quantitativement saisis- 
sables et caractérisables. Des déterminations telles que la grandeur du 
champ visuel ou du champ du regard révèlent bien des conditions anato- 
miques de la perception. Il en va d’elles comme des objets extérieurs, 
elles conditionnent la perception, et elles ont aussi pour effet de ne nous 
laisser percevoir que ce qui est objectivement possible. La même chose 
vaut pour la dioptrique de l’œil et pour les données nécessaires de la 
reproduction géométrico-optique. Si donc la perception optique possède 
un certain caractère d’image, un caractère de projection sans épaisseur, 
on a là une particularité qui restreint en quelque sorte la perception des 
corps à trois dimensions et les éloigne de la réalité. 

Mais notre idée de la lune est à son tour plus pauvre en réalité que notre 
vision du disque lunaire. Par exemple, l’idée de la lune-sphère est moins 
riche que la vision de la lune : il n’est pas possible de penser la multiplicité 
des reliefs présentés par le disque lunaire de façon aussi complète et simul- 
tanée qu’elle nous apparaît en un coup d’œil. Nous en déduisons que 
l’axiome de possibilité de la perception ne signifie pas qu’en percevant 
l’on choisit l’une ou l’autre de plusieurs possibilités, mais que la percep- 
tion instaure une unité sensible de certains caractères particuliers, qui se 
contrediraient l’un l’autre si chacun était tout l’objet lui-même, et non 
une apparence différente de l’objet. En fait, ces caractères ne sont que des 
« apparences » nécessaires — nécessaires selon des conditions connues ou 
connaissables de la perception. L’axiome de possibilité signifie donc que 
nous percevons nécessairement les objets selon la façon dont ils doivent 
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nous apparaître sous certaines conditions. Le noyau de cet axiome est un 
autre axiome : les perceptions sont des apparitions de choses réelles par le 
moyen d’organes réels 1 . 

E) L'espace et le temps sont dans le monde : on ne peut se contenter 
de l’affirmation que les structures spatiales et temporelles de la percep- 
tion sont conditionnées par les structures objectives des choses, mais 
qu’elles ne leur sont pas identiques, qu’elles n’en sont que des apparences 
possibles. On veut encore savoir quelles règles ou du moins quels prin- 
cipes déterminent à chaque fois leur mode d’apparition. On ne peut non 
plus se contenter de l’explication de la différence entre perception et struc- 
ture objective par les conditions de l’organe. On veut, au-delà de cette 
généralité, en apprendre plus sur le fonctionnement de l’organe ou sur 
les lois de ce fonctionnement. La physiologie des sens a bien amassé en ce 
domaine un savoir considérable ; et pourtant, en dépit de la grande valeur 
de ces recherches, il faut admettre qu’on a échoué en voulant expliquer les 
structures de la perception par la composition de fonctions physiologiques 
élémentaires. En cela, nous nous trouvons d’accord avec les recherches 
par ailleurs si éloignées les unes des autres de Bühler, Wertheimer et 
Kôhler, Jaensch, Krüger, etc. Mais ce n’est d’abord qu’une démarche 
négative que de critiquer l’explication de la sensibilité spatiale et tempo- 
relle par la physiologie des sens. 

Aussi faut-il d’abord se demander ce que peut bien signifier la subor- 
dination de la perception spatiale et temporelle à des structures objectives 
correspondantes de la réalité. Sur ce point, on part traditionnellement de 
l’idée que nous percevons quelque chose dam l’espace (ou dans le temps). 
On pense donc que le perçu occupe une place dans l’espace, et que l’or- 
gane ou la partie d’organe qui assure la perception a la possibilité de 
décerner une valeur locale. On appelle cela localisation. On a ensuite noté 
que les surfaces sensorielles (rétine, peau) avaient manifestement une 
similitude géométrique au moins approximative avec les surfaces sur les- 
quelles les structures spatiales (figures, grandeurs) apparaissent dans la 
perception, et l’on a constaté que les stimuli agissant sur les champs sen- 
soriels, et la structure spatiale de ces stimuli, entraînaient des excitations 
nerveuses pareillement agencées dans les organes, et derechef des figures 
et rapports de grandeurs semblables à ces excitations dans la perception. 
On voit dans ce processus une explication (à vrai dire une explication 
possible parmi d’autres) de la détermination spatiale qu’on trouve dans la 
perception ; von Kries la nomme « fondement paralléliste » de la percep- 

r. Si le principe de possibilité de la perception est un principe d’expérience, il reste à se 
demander si sa validité a des limites. Nous posons donc la question : Y a-t-il des perceptions 
qui comportent une impossibilité mathématique? Comme exemple on pourrait citer cette 
impression fréquente dans le vertige selon laquelle on voit des objets passer très rapidement 
devant les yeux et pourtant demeurer toujours devant nous. Les rêves fournissent d’autres 
exemples, quand nous nous voyons au loin, ou là-bas avec d’autres personnes. 
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tion. Mais de nombreux faits ont montré que cette explication ne vaut que 
dans certaines limites, et que les valeurs locales des éléments sensoriels 
ou des parties d’organes ne sont pas immuables. Par exemple, des mouve- 
ments actifs de l’organe (mouvements des yeux, des doigts) peuvent 
changer les valeurs locales de manière précisément déterminable : on ne 
peut concevoir les valeurs locales que comme des valeurs convertibles. 
On doit concéder que la théorie des valeurs locales, une fois ébranlée, 
s’avère de plus en plus fragile. De là vient qu’une tendance opposée nie 
absolument qu’il y ait une relation quelconque entre la structure donnée 
par la perception et celle qui est propre à l’excitation organique. C’est 
Lotze qui, avec sa théorie du signe local, est à l’origine de la théorie phy- 
siologique de la localisation aussi bien que de sa réfutation absolue. Lotze 
considérait en effet comme entièrement erroné de chercher dans les données 
locales de l’organe sensoriel excité en tant que tel une explication quel- 
conque de la structure spatiale de la perception ; il cherchait cependant 
à expliquer comment il se faisait que cet organe eût la possibilité de trans- 
mettre des impressions localisées. Il en arriva ainsi à attribuer aux sensa- 
tions issues des différents secteurs de l’organe sensoriel un caractère spé- 
cifique, non pas local mais qualitatif, qui les douait en quelque sorte d’in- 
dividualité et leur permettait de servir à l’édification de certaines structures 
spatiales de la perception. Dans cette théorie comme dans toutes celles 
qui la suivirent on suppose donc que le problème consiste à situer les sen- 
sations dans un espace tout prêt à cet usage, donc préalablement existant. 
Quant à la difficulté corollaire de la convertibilité des valeurs locales, on 
pouvait chercher à la résoudre soit en introduisant des facteurs physio- 
logiques accessoires (théorie physiologique complexe de la localisation), 
soit en refusant toute explication physiologique et en considérant qu’une 
activité empirique ou judicative purement psychologique ou quasi logique 
était la base véritable de la localisation, c’est-à-dire de la structure spatiale. 
Mais on admet toujours comme évident qu’il existe un espace ou une 
représentation spatiale où les sensations sont « localisées », de même 
qu’on se représente les objets extérieurs comme de la matière dans l’espace. 

Par contre, on ne songe pas du tout à la possibilité d’une formation 
secondaire du spatial, qui pourrait ainsi être rencontré ou créé sur ou dans 
les objets. La réflexion sur la nature issue des sciences physiques de l’é- 
poque moderne et sa forme la plus achevée, l’apriorisme kantien, ont une 
telle influence qu’on n’envisage même plus l’éventualité d’une sensation 
donnée avant les formes de l’espace et du temps. Comme chez Locke et 
Descartes, l’espace et le temps sont toujours les qualités « premières », 
et les sensations les qualités «secondaires 1 ». 

Mais une source de confusion vient de ce que les choses sont dans l’es- 
pace et doivent apparaître dans l’espace. On a ainsi comme deux espaces, 

r. Selon Windelband, Héraclite est l’auteur de cette attitude dualiste à l’égard des appa- 
rences ( Gesckichte der Philosophie , r re éd., 1892). 
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l’un objectif et l’autre subjectif, l’un réel et l’autre perceptif. On ne dit pas 
comment on peut les confronter — serait-ce par de nouvelles perceptions 
où se sépareraient à nouveau l’objectif et le subjectif? — et l’on ne peut 
que choisir entre les conceptions parallélistes ou celles qui supposent une 
hétéronomie radicale. De même, la comparaison entre une surface senso- 
rielle comme la rétine et la surface présentée par la perception visuelle 
repose elle-même sur notre aptitude à percevoir l’organe « œil », si bien 
que nous ne pouvons découvrir comment est l’œil « en soi », sans l’inter- 
médiaire d’un organe perceptif ; nous ne connaissons jamais que Y apparence 
de la chose qui fait « apparaître les choses ». 

Cette intrication, ce cercle vicieux nous révèlent donc qu’une sépara- 
tion et une confrontation qui opposeraient l’un à l’autre sur le même plan 
le subjectif et l’objectif, comme deux objets dont il faudrait rechercher le 
rapport, sont impossibles, et que toute perception s’y oppose par sa nature 
même, qui est d’être toujours expérience vécue de quelque chose. Nous ne 
pouvons saisir l’objet que dans le sujet, et le sujet que dans l’objet. Aussi 
ne peut-on s’imaginer leur relation comme un rapport entre deux choses 
ou deux mondes distincts, autonomes et stables. On n’a jamais à faire qu’à 
des objets donnés de manière actuelle et très précise dans le sujet. 

Cette constatation entraîne pour les structures spatiales et temporelles 
certaines conséquences. Elles non plus ne peuvent être considérées comme 
de simples intégrations à un espace ou à un temps préalablement donnés. 
Chacune d’elles correspond à une situation actuelle, à un événement. 
Le lien entre celui-ci et d’autres événements dans un ordre spatial et tem- 
porel qui les englobe n’est d’abord rien de plus qu’un autre événement, 
et ainsi de suite. Remarquons qu’une telle chaîne ne peut être incorporée 
comme un tout dans l’espace et dans le temps ; à chaque fois, c’est dans la 
continuité des événements que les caractères d’espace et de temps naissent 
et s’évanouissent, se cristallisent ou s’absorbent dans de nouvelles forma- 
tions. On voit que les choses ne surgissent pas dans l’espace et le temps, 
mais que le temps et l’espace sont engendrés dans la continuité des événe- 
ments et qu’on les rencontre ainsi dans ou sur les choses. Le monde et 
ses réalités ne sont pas dans l’espace et le temps, mais l’espace et le temps 
sont dans le monde, sur les choses 1 . 

Si, comme on l’a vu ici, un monde perceptif autonome ne peut être 
confronté à un monde matériel objectif, ni séparé objectivement de celui-ci, 
il ne peut alors y avoir de psychologie autonome de la perception. 


I. M. Heidegger, Sein uni Zeit , Halle 1927, p. 11 : « L’espace n’est pas dans le sujet et le 
monde n’est pas dans l’espace. L’espace est bien plutôt dans le monde ; dans la mesure où 
l’être dans le monde, constitutif de la présence, a ouvert l’espace. » 
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IV. LE MOI ET LA CHOSE DANS LA RENCONTRE ; 
LA COHÉRENCE. 


Si les actes perceptifs instaurent des ordres de relations entre le moi 
et le milieu, et si ces ordres sont par exemple de nature spatiale et tempo- 
relle, nous ne nous demandons plus alors : comment les dispositions 
spatiales du monde extérieur peuvent-elles être perçues? — nous nous 
demanderons : quel ordre de relations entre le moi et le monde la percep- 
tion fait-elle surgir? Reportons-nous aux exemples jusqu’ici examinés 
avec quelque précision ; on y a vu que la perception ne fait pas seulement 
apparaître les choses autrement qu’elles ne sont, mais que cet « autrement » 
est la condition nécessaire d’une reconnaissance de l’objet par la percep- 
tion sous diverses apparences. Pour autant qu’il s’agit d’apparences spatio- 
temporelles, on peut donc dire que l’ordonnance spatio-temporelle des 
apparences est au service de la perception des choses et non l’inverse, que 
la perception fait sans doute apparaître les choses selon certaines disposi- 
tions dans l’espace et le temps, mais cela avec de nombreuses falsifications, 
transformations, projections, etc. 

L’espace et le temps sont donc, pour nous exprimer de manière concise 
et un peu anthropomorphique, au service de l’être vivant, et les organes 
des sens effectuent son intégration propre dans un monde, non pas une 
connaissance d’un monde sans vivants, c’est-à-dire sans sujets. Cette con- 
statation ne renferme pas de thèse a priori, de théorie de la connaissance, 
elle renferme un fait, une observation contrôlable. Il faudra vérifier com- 
ment et dans quels cas particuliers les structures spatio-temporelles des 
perceptions sont effectivement constituées d’opérations vitales, et non 
constitutives d’une connaissance objective d’un monde que l’on se repré- 
senterait indépendamment de la vie. 

Il nous faut dès maintenant indiquer une conséquence de ce qui pré- 
cède, concernant ce qu’on appelle l’évidence sensible de la représentation 
du monde. Car pour autant que des données spatiales et temporelles sont 
représentées de manière « sensible », elles sont — d’après ce que nous 
avons dit — des éléments des perceptions, mais non pas ceux d’un monde 
extérieur qu’on se représenterait de façon objective, indépendamment 
de la vie. Un tel monde précisément n’est pas nécessairement sensible 
dans l’espace et le temps — nous ne pouvons rien avancer sur se point ; 
en ceci, notre façon de voir semble proche des conclusions auxquelles 
paraissent tendre les derniers travaux de la physique théorique. — Un 
effet accessoire de notre hypothèse, considérant comme possible que la 
représentation de l’univers physique ou du moins la connaissance physique 
de la réalité ne soit pas intuitive et sensible, est qu’elle s’étend aussi au 
système nerveux central considéré comme objet physique. En fin de compte, 
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il peut se faire qu’une théorie fonctionnelle sans évidence sensible puisse 
et même doive présider à la théorie cérébrale 1 . 

En second lieu — et cela se rattache étroitement à ce qui précède — 
une séparation entre l’être vivant et le monde extérieur n’est pas possible 
au sens spatial ou temporel. Comme on l’a maintes fois indiqué 2 , la fron- 
tière entre la matière vivante et la matière inanimée ne peut être située 
par exemple à la surface — limite de la peau ou des membranes cellulaires. 
Si nous voulons fixer une telle limite dans l’espace (c’est-à-dire matérielle- 
ment) ou dans le temps (c’est-à-dire individuellement), nous ne pouvons le 
faire que selon les cas et différemment à chaque fois, d’après l’activité vivante 
alors considérée. Dans le cas de la nage dans l’eau, la frontière entre le 
moi et le milieu est la peau ; si l’on considère l’action de la lumière 
et la perception lumineuse, la frontière est constituée par la rétine. Dans 
le cas d’une action de l’acide carbonique, la frontière s’identifie aux mem- 
branes des cellules ganglionnaires. 

Et enfin, la description d’actes propres à l’organisme ne peut être 
soumise à l’obligation d’un tracé de frontière entre l’organisme et le milieu 
extérieur. Notre véritable tâche consiste manifestement à comprendre 
leur rencontre et à la favoriser pratiquement. Or notre examen a montré 
que le caractère de la perception n’est ni organique ni inorganique, mais 
que la perception est à chaque fois une rencontre historique entre le moi 
et le monde, et que, mêlée au mouvement, elle n’est jamais qu’une étape 
dans l’évolution active de cette rencontre vers un but inconnu. D’où 
l’exigence méthodologique qui veut qu’apparaisse, en chaque analyse de 
l’acte biologique, V intrication du mouvement dans la perception. 

L’exemple des agencements spatiaux et temporels est bien fait pour 
mettre en lumière le caractère de « rencontre » inhérent à l’acte perceptif. 
Nous avons demandé : « Quel ordre de relations entre le moi et le monde 
la perception fait-elle apparaître? » On a déjà remarqué depuis longtemps 
que c’est une référence au moi qui se trouve à chaque fois établie, réfé- 
rence qu’on a nommée dans le domaine optique une « localisation égocen- 
trique » ; c’est-à-dire que nous voyons un objet « juste devant nous » ou 
« à telle distance de nous », etc. Dans le cas du toucher, on peut même 
observer que les impressions sont enregistrées tantôt comme des états 
ou alfections de notre propre corps, tantôt comme des phénomènes qui lui 
sont tout à fait extérieurs. On a nommé le premier processus somatisation 
ou subjectivisation, le second projection ou objectivisation des sensations. 
— Dans tous ces cas, il semble qu’ait prévalu l’idée qu’au fond on avait 
à faire chaque fois au même état de choses, à l’enchaînement causal : 
objet-extérieur-stimulus-excitation-sensation. Des fonctions physiologiques 


1. C’est ce qu’a toujours fait une « physiologie sans anatomie », et elle n’a pas à être plus 
choquante qu’une anatomie sans physiologie. 

2. Exemple d’un physiologiste : v. Bunge ; ex. d’un physicien : Bohr ; ex. d’un philo- 
sophe : M. Scheler. 
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s’y ajouteraient ensuite, entraînant tantôt une « subjectivisation », tantôt 
une « objectivisation ». 

A cela il faut répliquer que ces concepts sont appliqués de l’extérieur 
à la perception et ne sont inévitables qu’à condition d’avoir déjà admis 
la valeur de l’enchaînement causal en question. Mais rien de cela ne se 
trouve dans la perception comme telle. « Je vois cet oiseau » ou « Je sens 
cette douleur » — dans l’actualité de ces perceptions rien n’est d’abord 
contenu qui indique une séparation, une juxtaposition ou une succession 
du moi et de l’objet ; et quand bien même elles existeraient, la perception 
réunirait les deux pôles et les ferait fusionner dans la rencontre. C’est ce 
que je nomme la cohérence de la perception. Si l’on se préoccupe ensuite 
de distinguer le moi de l’objet, on ne pourra découvrir immédiatement et 
sans équivoque où, quand, se situe la coupure entre les deux. On s’en 
rend bien compte quand on considère ce qu’on appelle les sensations 
physiques de notre corps propre ; on est alors tout aussi fondé à dire que 
cette douleur est « mienne », c’est-à-dire dans mon moi, qu’à la situer dans 
mon « corps » distinct de mon moi. La démarcation entre le moi et le il 
(l’objet) n’est donc pas préétablie, et pour la discerner il faut un nouvel 
acte biologique, qui entraînera — s’il est lui-même une perception — les 
mêmes considérations que précédemment. 

On peut résumer tout cela en disant que toute perception, pour ce qui 
est de la rencontre qu’elle représente entre le moi et la réalité, a son origi- 
nalité propre, et qu’on ne peut penser à l’incorporer dans un espace abso- 
lument fixe et toujours identique à lui-même ; la même chose vaut pour 
le temps. La réunion de toutes les perceptions en un tel univers spatio- 
temporel, objectif et stable, donnerait sans doute un ordre très général 
et sans contradictions — par là même un système total. Mais il est impos- 
sible d’admettre un tel système avant qu’il ait été constitué et vérifié pas 
à pas. Et les observations portant sur la « localisation égocentrique », la 
« projection objectivante », etc., tendraient bien plutôt à montrer que la 
perception authentique constitue en quelque sorte une rencontre paritaire 
entre le moi et le monde, et qu’elle est le fruit de leur cohérence — non de 
leur dualité ou de leur opposition. 

Notre prochain examen devrait donc commencer par révéler les diverses 
sortes ainsi que la nature des rencontres. Le vieux conflit entre les inter- 
prétations psychologique et physiologique des divers cas ne retiendra 
plus notre attention. Il nous suffit de savoir que dans toute perception un 
moi rencontre son objet. Si l’on disait au lieu de cela que « le moi » rencontre 
«/'objet», on admettrait déjà comme possible et même réelle l’existence 
indépendante d’une subjectivité abstrayante et d’un monde objectif — 
hypothèse absolument injustifiée. 

Si l’on fait le bilan de cette critique des conditions anatomiques, phy- 
siologiques, spatio-temporelles et relatives à la théorie de la connaissance, 
on aboutit à la conclusion qu’une déduction ou une explication construc- 
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tive de la perception à partir de ces éléments n’est vraisemblablement pas 
possible. Pour s’en convaincre, il suffit de prêter attention à l’ensemble 
de ce qu’on perçoit dans un milieu quelconque. Il apparaît alors qu’on 
peut « embrasser du regard » ou « saisir par l’ouïe » une multitude de détails, 
dans la chambre ou par la fenêtre. La plus grande partie en est continuelle- 
ment présente, mais seule une petite fraction ou même un élément peut 
en être à chaque fois saisi par l’œil ou par l’oreille, comme si toute percep- 
tion faisait son choix dans la masse. Il est impossible de tout voir et de tout 
entendre en même temps. La perception révèle donc une restriction consti- 
tutive. Mais que choisit-on d’entendre ou de voir ? Nous dirons l’essentiel, 
ou l’intéressant, ou le significatif. Mais pourquoi est-ce essentiel, pour 
qui est-ce intéressant, en quoi est-ce significatif? La réponse à cette ques- 
tion nous entraîne hors de la sphère de la perception proprement dite. 
Nous avons alors affaire aux structures de la vie telles que l’âge, la généra- 
tion, l’individu, la communauté — à des sentiments, des désirs ou des 
essences spirituelles, donc aussi à des choses qui ne sont pas nécessairement 
visibles ou audibles. On ne peut expliquer ou construire la perception à 
partir d’elles. Mais la perception est tout de même répartie entre des organes 
— l’œil, l’oreille... — , elle reçoit sa forme de leur structure et ses limites 
de leur fonction. Nous pouvons quand même préciser de quelle manière 
se déroule dans les sens la rencontre du moi et du monde. Mais la sphère 
trans-sensible qui est réalisée par les sens, reproduite dans la perception, 
ne peut une fois de plus être déduite rétrospectivement de la science des 
perceptions ; on peut seulement préciser si et dans quelle mesure elle se 
trouve lésée dans la perception. En d’autres termes, on ne peut expliquer 
la perception des objets, mais on peut déterminer les imperfections et les 
cas pathologiques de perception des objets. 
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LES CONDITIONS DU MOUVEMENT 


Les structures anatomiques et physiologiques ne peuvent expliquer 
les opérations des organes. Mais elles permettent ces opérations. C’est- 
à-dire qu’elles sont aussi en mesure de les rendre impossibles. C’est là tout 
le secret de notre dépendance corporelle : nous ne vivons sans doute pas 
par le corps, mais nous ne pouvons vivre sans lui. De là vient que les con- 
sidérations contenues dans ce livre aboutissent régulièrement à la même 
formule : si l’on cherche à expliquer les manifestations de la vie par la 
substance matérielle, on va toujours à un échec, mais cela constaté, le pro- 
cessus matériel s’avère être une condition positive dont la non-observation 
rendrait les manifestations vitales impossibles. Mais cette signification du 
matériel va plus loin encore, sa fluidité interdit la formulation de lois de 
synthèse et de système. On a là une limite de la science biologique du 
corps. Mais l’existence de cette variabilité permet à l’organisme vivant de 
subsister, et c’est là un fait positif à l’actif de la biologie. Il ne s’agit donc 
pas tant d’opposer un gain à une perte, une acquisition d’un genre nou- 
veau à une résignation. La perte elle-même est en même temps un gain : 
la constatation d’une impondérable variabilité contient elle aussi le main- 
tien de l’aptitude vitale ; c’est la restriction même de la conformité aux 
lois qui signifie la possibilité de vivre. Nous vivons grâce à une restriction 
de la conformité aux lois dans le vivant. 

L’enchaînement des processus vitaux à leur base matérielle n’a jamais 
un caractère d’arbitraire désordonné. Mais la restriction des lois maté- 
rielles dans le processus vital ne signifie pas davantage l’intervention dicta- 
toriale et tyrannique d’un sujet ou d’une force « surmatérielle », le fait que 
le corps soit doué d’une âme n’implique nullement une rupture des lois 
du devoir matériel. Il ne suffit donc pas de constater une fois pour toutes 
le principe d’une intervention psychologique, par exemple, puis de dire 
ensuite : nous pouvons constater les processus matériels et leurs lois, mais 
nous devons toujours nous attendre à ce qu’elles puissent être enfreintes 
par une intervention psychique ou « surmatérielle » quelconque. Notre 
tâche est de faire à chaque fois un bilan complet des conditions matérielles 
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qui permettent la vie en restreignant le possible. C’est pourquoi l’on ne 
peut transposer dans le domaine du mouvement, par principe ou par 
généralisation, ce qui a été mis en lumière à propos de la perception. Nous 
entreprendrons bien plutôt de décrire, pour le mouvement comme pour la 
perception, les conditions anatomiques, physiologiques, formelles et psy- 
chologiques. Si le cinquième point à examiner dans le cas de la perception 
était sa valeur de connaissance ou de vérité, dès lors se manifeste l’impos- 
sibilité de la comparer au mouvement. Il importe que la perception nous 
montre quelque chose, il faut que le mouvement nous conduise à quelque 
chose. Or montrer et conduire sont des pôles opposés. Ce qu’on montre 
donne à choisir, la conduite suppose un choix antérieur. Montrer ne con- 
duit pas, conduire ne montre pas. 

Si cela est juste, nous pouvons nous attendre à ce que les conditions 
du mouvement soient des limitations du vouloir, de même que celles de 
la perception étaient des limites de la connaissance. 


I. CONDITIONS ANATOMIQUES DU MOUVEMENT 


La notion « d’anatomie systématique » est à coup sûr l’expression de 
la grandiose ordonnance plastique de l’organisme visible. Cette ordon- 
nance plastique porte aussi bien les marques de son origine que les signes 
de ses effets et confère aussi au déroulement des faits dans ces deux direc- 
tions un caractère de genèse systématique. Mais il n’est pas dans la nature 
du système d’interdire toute liberté de jeu ; toute plastique suppose même 
une plasticité qui la précède, l’analyse de perturbations par laquelle s’est 
ouvert notre exposé nous a déjà enseigné qu’il est inévitable d’associer à 
un principe systématique un principe non systématique. Si la conduction 
de l’excitation nerveuse est préfigurée par le système anatomique, l’opéra- 
tion est un fait qui montre que le même résultat est atteint par des voies 
différentes. Ce n’est qu’alors que de systématique la recherche devient 
biologique. 

Ce qui vaut pour la conduction de l’excitation nerveuse vaut aussi 
pour les os, les articulations, les muscles, etc. Conditions anatomiques du 
mouvement, ils se comportent exactement selon le mode d’une liberté 
limitée. Nous voyons aussi dans le sens général de la stéréométrie des degrés 
dans la restriction à la liberté : les différentes sortes d’articulations sont 
soumises à différents degrés de mobilité ; les os, les cartilages, les liga- 
ments, les tendons, les muscles montrent à leur tour différents degrés 
d’élasticité, depuis la raideur absolue jusqu’à la plus grande extensibilité ; 
les différentes grandeurs des os, des phalanges jusqu’à l’humérus et au 
fémur, déterminent le rayon d’action; différentes forces de contraction, 
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jointes au rayon d’action, délimitent les quantités énergétiques du rende- 
ment possible (travail = force x espace parcouru). 

Cette gradation de liberté est certainement une condition de plasticité 
du mouvement. Mais elle ne nous révèle toujours pas le caractère du prin- 
cipe opératoire qui fait que le même but est atteint par des voies diffé- 
rentes. On a déduit en effet le principe opératoire de la collaboration de 
forces internes et externes. L’anatomie systématique considère comme 
systématiques les conditions internes ; les conditions externes peuvent- 
elles jamais constituer un système? Le caractère non systématique des 
données extérieures suffirait-il à satisfaire le principe opératoire? Ces 
questions ne sont toujours pas résolues. Nous ne répéterons pas ce que 
nous avons dit en introduction, à savoir que le point de vue de l’anatomie 
systématique est forcément limité, dans la mesure où elle décrit les struc- 
tures soit au repos soit en action, mais jamais en réaction envers le monde 
extérieur. Cette abstraction qui la soustrait au monde extérieur la dispense 
certes de la décrire à son tour, mais elle l’empêche aussi d’exprimer le 
processus vivant en tant que tel : « vivos mortui docent ». 

Si donc l’on parle des conditions anatomiques, il faut pour être complet 
mettre fin à cette abstraction de l’anatomie'hors du monde extérieur ; 
il faut alors introduire et définir le monde extérieur lui aussi : de quelle 
nature est-il? Nous voyons donc qu’il est tout aussi impossible de l’écarter 
de l’étude du mouvement que de celle de la perception. Nous ne pouvons 
éviter de définir la force extérieure antagoniste dans l’étude du mouve- 
ment, comme on définit le stimulus externe dans la théorie sensorielle. 
Mais on ne peut saisir totalement la symétrie des deux disciplines que si nous 
ajoutons encore une chose : de même qu’on ne peut pas faire la physiologie 
sensorielle sans connaître les sensations, on ne peut donner une physio- 
logie complète du mouvement sans connaître le dessein du mouvement. 
On contestera fortement cette affirmation ; aussi devons-nous donner nos 
preuves. 

Le cours de cette démonstration ne saurait être compromis par une 
courte introduction historique. La physiologie du XIX e siècle, dans son 
ensemble, montre une tendance caractéristique à éliminer de la science 
le côté subjectif, la face psychique de l’organisme 1 . La physiologie doit 
devenir une véritable science objective, comme la physique. Et pourtant la 
physiologie sensorielle, de Pürkinje à J. von Kries, est en plein épanouis- 
sement — et elle ne saurait se passer de méthode psychophysique. Pour- 
quoi, faut-il se demander, n’y a-t-il pas de même une physiologie du 
mouvement douée d’une méthode psychophysique? Sans doute faut-il 
chercher la réponse dans l’instinct profond qui habite le chercheur — et 
chez le physiologiste de la sensibilité, cet instinct se porte vers le secret 


I . Le XIX e siècle est trop riche pour que les sciences particulières n’aient pas été colorées 
par tant de possibilités. Les physiologues sont plus divers que la physiologie qui exerce une 
force impersonnelle et tyrannique. 
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de la perception ; il demande : « Comment fais-je pour connaître le monde, 
comment les sens s’y prennent-ils pour que nous accueillions le monde 
dans la vision et dans l’audition? Si ces mêmes savants ne se demandent 
pas avec autant de passion co mm ent on peut agir sur le monde, comment 
on peut agir juste, s’ils effleurent à peine le problème, il n’y a pas là de quoi 
s’étonner ; rappelons-nous que la science moderne depuis le XVI e siècle 
s’inspire communément d’une conception sensualiste. Le fondement de 
son attitude théorique, c’est moins la volonté de dominer le monde que celle 
de le connaître, celle de lui donner que celle de recevoir de lui. Cette atti- 
tude fondamentale implique que le monde peut être pensé indépendamment 
de l’homme et de son moi. Les mouvements du corps organique appar- 
tiennent alors à ceux du monde physique sans sujet ; il n’y a pas de raison 
de les distinguer fondamentalement du mouvement de la matière inerte. 
Il faut remonter jusqu’à Leibniz pour trouver une force physique qui, 
organique ou non, est aussi conçue comme sujet. Mais l’idée métaphysique 
de la morale a paru inconciliable avec le concept physique de la matière 1 . 
A vrai dire, nous ne savons pas si cela vaudra encore en physique dans un 
proche avenir, puisque le problème du sujet y redevient d’actualité. On 
peut dire qu’en général, avec l’éviction des sciences morales de leurs posi- 
tions privilégiées et leur remplacement par les sciences physiques objec- 
tives, se manifeste un abandon des problèmes de l’action, et conjointement 
une restriction de la théorie du mouvement à la mécanique. A partir de là, 
l’unilatéralité par nous signalée de la théorie physiologique du mouvement 
prend tout son sens historique — encore qu’il faille objectivement déplorer 
cette tendance. 

Si l’on entreprend, cette lacune une fois signalée, de formuler les con- 
ditions anatomiques du mouvement de façon analogue à celles de la sensa- 
tion, il faudra les définir comme les conditions de Y auto-mouvement. Ce 
faisant, on écartera très nettement une solution qui pourrait être nommée 
« principe d’action et de réaction ». Car il n’y aurait ni nouveauté ni diffi- 
culté de principe à décrire l’apparition du mouvement animal comme la 
résultante mécanique des forces développées par l’organisme et des forces 
extérieures qu’il rencontre. On n’a jamais pu démontrer de bout en bout 
ce calcul mécanique. Car on n’a jamais pu s’informer des forces dévelop- 
pées par l’organisme autrement qu’en le « dérangeant », en le « stimulant » 
ou en « l’excitant » et sa « spontanéité » a toujours été en même temps son 
« irritabilité ». La condition de son action étant une excitation, son action 
est forcément réaction. 

On sait que la corrélation entre le stimulus externe et la réaction n’est 
pas un privilège de l’élément nerveux. Sur le simple muscle isolé, Fick 

i. La philosophie transcendantale de Kant n’y contredit point. Le sujet de la connais- 
spce n’y est pas un homme, mais le sujet connaissant en tant que condition de toute expé- 
rience possible, et non pas en tant que source de son contenu. Même chez Kant une suresti- 
mation de la raison théorique sur la raison pratique me paraît indubitable. 
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et von Kries ont pu montrer contre Weber qu’une contraction dépend des 
résistances opposées par les charges éventuelles, et qu’elle croît générale- 
ment, à son début et durant son exécution, en même temps que la force 
antagoniste extérieure. Mais les processus nerveux dans le système moteur 
dépassent encore de beaucoup cette interdépendance fonctionnelle étroite 
entre le travail musculaire et les résistances extérieures. On s’est si géné- 
ralement habitué à considérer l’innervation motrice comme le jouet de 
l’action extérieure qu’on a pu former le projet de représenter l’ensemble 
de la motricité comme un mécanisme-réflexe. Il faut dire cependant 
qu’une étude historique approfondie 1 a pu nous montrer que ce n’est 
que dans une brève période autour de 1840 qu’on a cherché à exécuter ce 
plan dans son intégralité. Avant comme après on voit s’édifier les construc- 
tions auxiliaires les plus différentes pour compléter et travestir le processus 
de simple réflexion de l’excitation dans le centre. Ainsi ajoute-t-on à la 
notion élémentaire du réflexe, qui peut être pleinement décrite par l’ana- 
tomie, nombre de processus centraux, toujours destinés à expliquer com- 
ment une excitation peut n’être pas liée totalement à une voie nerveuse 
conductrice, comment elle peut au contraire être renforcée, inhibée, 
déviée, inversée, réduite ou irradiée. Mais le point de vue anatomique 
ne permet plus une telle description, nous sommes déjà dans le domaine 
des conditions physiologiques 2 . 


II. CONDITIONS PHYSIOLOGIQUES DU MOUVEMENT 

On voit donc s’opposer des notions contraires, dont nous ne savons 
encore si elles sont contradictoires. Le schéma mécaniste du mouvement 
n’est pas nécessairement inconciliable avec l’idée d’auto-mouvement bien 
que le conflit qui a traversé l’histoire de la science montre la difficulté de 
réaliser cette conciliation. La théorie du réflexe aurait pu constituer une 
solution qui eût fait coïncider le schéma anatomique de la voie nerveuse 
et le schéma physiologique de l’excitation transmise, elle aurait même suf- 
fisamment expliqué le rapport d’irritabilité qui unit l’organisme au monde 
extérieur. Il faudrait alors nommer ce rapport « déclenchement » : une 
quantité latente d’énergie se décharge sous l’effet d’un choc extérieur, sa 
consommation suit le cours que lui tracent d’avance l’anatomie et la physio- 
logie. Ce serait une solution satisfaisante s’il n’était les phénomènes d’a- 
daptation régulatrice. Ils nous montrent en effet qu’à des chocs différents, 
correspondent des effets identiques, à des chocs identiques des effets 

1. E. Marx, « Le développement de la théorie du réflexe depuis Albert de Haller jusqu’à 
la seconde moitié du XIX e siècle », Sitzungsber. Heidelberg. Akad. d. Wiss., Math., Naturto. 
Kl., 1938, 10 Abh. 

2. Cf. par ex. chap. IV des « Lois du réflexe » (v. Weizsaecker in Bbthb : Handbuch der 
normale n und pathologischen Physiologie, t. X, p. 90, 1927). 
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différents, et que sous ces variations il n’y a ni conservation ni reproduc- 
tion. Sans doute peut-on rapporter les variations à des circonstances 
secondaires encore mal connues ; mais outre que c’est là un postulat, c’est 
expliquer un ordre biologique par un hasard, ce dont on ne saurait se 
satisfaire. 

On peut dire cependant que la polarité intellectuelle ainsi engendrée 
est à l’origine de nombreuses découvertes., La physiologie nerveuse, que 
n’ont pu satisfaire les observations portant sur les nerfs périphériques, 
cherche un complément d’explication dans les processus centraux. Ainsi 
comprend-on l’essai — d’ailleurs erroné — d’expliquer l’adaptation régu- 
latrice du mouvement par des fonctions nerveuses centrales. La théorie 
de la coordination part de l’excitation et de l’excitabilité selon l’exemple 
des nerfs périphériques — en quoi se manifeste son caractère très conser- 
vateur. Par l’étude de la périphérie on savait déjà que l’excitabilité n’est 
pas toujours identique, mais oscille pour des raisons externes ou internes. 
De la chute de l’excitabilité on pouvait faire un facteur positif, en y voyant 
une salutaire interruption dans la propagation de l’excitation — d’où la 
notion d’inhibition 1 2 . Si donc un certain stimulus entraîne non seulement 
un accroissement, mais aussi une diminution de l’excitation, comme dans 
le cas « d’innervation réciproque » de l’antagoniste du muscle contracté, 
on voit la nouvelle fonction d’ « inhibition » expliquer un certain processus 
biologique. Si maintenant le même arc réflexe tantôt excite l’extenseur en 
inhibant le fléchisseur, tantôt inhibe l’extenseur et excite le fléchisseur, 
on peut expliquer cette permutation par l’hypothèse d’un « centre double » 
qui lui-même dans son ensemble est tantôt excité, tantôt inhibé. On 
superpose au premier un second système réciproque. Le groupe muscu- 
laire peut ainsi fléchir et étendre alternativement le membre, comme 
l’exige la marche 1 . C’est ainsi que Sherrington a fait de la physiologie des 
réflexes une théorie utilisable pour l'explication de la marche. Mais quand 
il s’agit d’expliquer l’adaptation de la marche à différents types de terrain, 
on n’a que deux possibilités. Ou bien les stimuli « désormais changeants se 
modifient de telle sorte » que les transformations centrales évoluent elles 
aussi, dans un sens favorable à l’adaptation. Ou bien l’on admet l’interven- 
tion régulatrice d’un facteur « surmatériel », p. ex. un facteur de conscience. 
Or la première hypothèse est à envisager dans le cadre de la physio- 
logie de la coordination. Et déjà une réflexion logique suffit à montrer que 
cette issue-là aussi est bouchée. L’adaptation ne peut signifier qu’une chose, 
c’est que malgré la modification du milieu et des stimuli on parvient au 
même résultat moteur que dans le cas où jouent les réflexes normaux. Il 
faudrait donc supposer qu’on a en réserve des réflexes spéciaux adaptés 
à toutes les situations spéciales possibles. Non seulement une telle hypo- 

1. Du point de vue de la physiologie expérimentale, le concept d’inhibition est issu de 
l’effet parasympathique sur le cœur, et de l’effet sympathique sur les artères. 

2. Sherrington, The intégrative action of nervous System, Londres 1906. 
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thèse est impraticable, mais sa reconnaissance signifierait que «l’adapta- 
tion » n’en est pas une. A sa place, on admettrait l’existence d’une harmonie 
préétablie entre l’organisme et toutes les situations possibles de son milieu. 
Cette notion toute spéciale de l’adaptation part d’un postulat tout arbitraire 
et que ne justifie en rien la réalité. On ne saurait montrer par l’observation 
qu’il existe dans le système nerveux une disposition simple permettant la 
marche en terrain plat, et transformée dans les cas spéciaux (escalier, 
montagne) par des fonctions d’adaptation supplémentaires. Rien ne con- 
firme l’existence de cette fonction remarquable, simple mais variable par 
action régulatrice. Nous nous permettrons donc de mettre toutes les opéra- 
tions sur un pied d’égalité, et nous ne les dirons « adaptées » à leur tâche 
que dans la mesure où elles réussissent. Toute opération est d’un type 
original, et nous devons reconnaître la même originalité à chaque type de 
.relation entre la fonction de l’organe et le milieu. Nous verrons bientôt 
que cette relation a des caractères très particuliers. 

La tendance mécaniste de la physiologie de la coordination voulait 
qu’elle étudiât d’abord la marche, la station debout, l’attitude. De tels 
effets moteurs supposent un milieu fixe. Mais le reste de nos mouvements 
consiste à mouvoir ce' qui se meut. Pourquoi la nage, l’équitation, la voiture, 
la chasse, la lutte, l’activité nutritive, c’est-à-dire la rencontre avec des 
objets mobiles, vivants ou morts, ne seraient-elles pas bien plutôt notre 
point de départ et notre critère? On voit alors se préciser un problème du 
mouvement d’un ordre tout nouveau. Le mouvement de l’organisme n’a 
pas seulement à faire à certaines forces issues du milieu, il participe lui- 
même à la production de ces forces extérieures. — Mon cheval, ma voiture 
ne se déplacent-ils pas conformément à la façon dont je les dirige? Mon 
marteau frappe avec la force que je lui imprime, et de cette force dépend 
celle de son rebondissement dans ma main ; une balle me revient avec la 
vitesse que je lui ai donnée. — Or la loi mécanique de l’égalité entre l’ac- 
tion et la réaction ne peut exprimer cette interdépendance de l’organisme 
et du milieu, car il ne s’agit pas là d’une égalité de forces, mais d’une 
identité de formes. Car dans la mesure où cheval et cavalier, chauffeur et 
voiture, main et marteau conservent un certain contact spatial, temporel 
et dynamique, ils exécutent aussi un mouvement de forme identique. Une 
fois cela acquis, il s’agit de savoir à quelles conditions l’identité de forme 
entre le milieu et l’organisme est possible ou impossible. 

Sans aucun doute, cette identité formelle est soumise elle aussi aux 
conditions tant physiologique qu’anatomique. Mais on ne considérera 
plus celles-ci comme des éléments de l’opération ou des facteurs de son 
« adaptation » — l’étude de l’ataxie nous a d’ailleurs montré déjà qu’elles 
ne sauraient suffire à ce rôle. Il faut espérer que les fonctions nerveuses 
nous rendront de plus grands services quand nous les appliquerons au 
problème ignoré de la physiologie classique du mouvement que nous 
mettrons maintenant en premier plan : le problème de la forme. 
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III. LA GENÈSE DE LA FORME 

La description des conditions formelles devait montrer, dans le cas 
de la perception, comment ces conditions déterminent l’objet de la percep- 
tion. La solution ne pouvait venir de la théorie de la connaissance. Ici, il 
s’agit de la forme du mouvement et de la façon dont celui-ci est réalisé. On 
ne peut donc demander la solution à une théorie de la réalisation. Dans le 
premier cas il s’agit de « vivre », dans le second cas d z faire quelque chose 1 . 

Nous connaissons déjà quelques-unes des caractéristiques propres au 
problème envisagé. D’abord, il faut concevoir le mouvement organique 
comme un auto-mouvement dirigé par un certain dessein. En second lieu, 
cet auto-mouvement ne rencontre pas seulement des forces extérieures, 
il participe à leur production et à leur orientation. Ces deux caractères 
sont liés entre eux. Peu importe de savoir si tel mouvement organique 
s’effectue pour le compte d’une action motrice ou d’une perception sen- 
sible. En voyant et en touchant nous exécutons des mouvements ; en 
marchant et en saisissant nous percevons des choses. Dans un cas comme 
dans l’autre, l’acte biologique est un complexe sensori-moteur. L’essentiel 
ici c’est la genèse de la forme. 

Nous n’insisterons pas sur la méthode qui permettra de noter le mouve- 
ment obtenu par un acte moteur. On peut enregistrer, photographier, 
filmer, ou tout simplement regarder. On peut mesurer, trouver des lois 
de structure du mouvement, considérer ces lois du point de vue géomé- 
trique, mécanique ou énergétique, on peut aussi s’en tenir aux critères 
quotidiens, et noter par exemple le geste, la mimique, la grâce propre à 
un mouvement. Mais notre souci est moins de déterminer le point de vue 
à partir duquel on envisagera le mouvement que la façon dont il s’effectue. 
Néanmoins, la polyvalence du mot mouvement, telle qu’elle vient d’ap- 
paraître, nous aide d’autant mieux à comprendre que le mouvement au 
sens géométrique (déplacement) ou au sens physique (l’énergie dans son 
rapport avec la masse) n’est autant dire jamais le but du mouvement orga- 
nique. Les organismes n’ont pas ou n’effectuent pas de mouvements purs, 
leurs mouvements signifient ou réalisent quelque chose qui est plus que du 
mouvement. 

Le mouvement est cependant le principe qui seul donne une forme à ce 
quelque chose. Nous présumons donc que le problème consiste d’une façon 
générale dans les rapports du contenu et de la forme, soit qu’un contenu 
reçoive forme, soit qu’une forme s’emplisse d’un contenu. La philosophie, 

i. Ces principes ne veulent pas dire que la théorie de la connaissance et la métaphysique, 
en une déduction conceptuelle, peuvent représenter la perception et le mouvement d’une 
manière non icientifique. Ceci n’est pas exclu, mais il est impliquée que la biologie a un con- 
tenu emprunté à la métaphysique et à la théorie de la connaissance et qui est constitutif pour 
elle. 
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grâce surtout à Aristote et à ses successeurs, peut nous rendre l’inappré- 
ciable service de nous fournir des mots et des concepts, sans lesquels nous 
ne pouvions parler de ce sujet, fût-ce en balbutiant. Mais la nature n’en est 
pas pour autant explorée et maîtrisée. Notre question porte sur la genèse 
du mouvement organique doué d’une forme. 

Pour les animaux nous savons que les formes de leurs mouvements ne 
viennent pas seulement ni même principalement de la structure anato- 
mique de leur squelette ou de leurs muscles ; elles sont déterminées en 
deuxième instance par une innervation des muscles. Et à l’intérieur du 
système nerveux il faut admettre encore une autre hiérarchie d’instances : 
l’organisation périphérique, spinale et cérébrale. Cet ordre est aussi un 
« ordre » de « commandement », et il est caractéristique qu’on recoure à 
des notions d’ordre ecclésiastique ou étatique pour mieux expliquer la 
nature de cette collaboration biologique : la « hiérarchie », l’« autonomie », 
la « sympathie » interviennent quand l’anatomie et la physiologie ont 
atteint leurs limites. Malgré le caractère fragmentaire de nos connaissances 
(particulièrement en ce qui concerne les dispositifs centraux et corticaux), 
nous voici en possession d’une certitude importante touchant au problème 
de la forme. Demandons à quelqu’un de dessiner avec l’index un grand 
cercle. Sur le tableau ; cette opération formelle, très facile à enregistrer, 
est conditionnée de façon fort précise par un ensemble de mouvements 
musculaires (raccourcissements, allongements, forces de contraction) qui 
alfectent l’épaule, le bras, la main, etc. On peut appeler cet ensemble le 
schéma de contraction correspondant. Mais ce schéma à son tour suppose 
un ensemble déterminé de processus d’excitation dans les nerfs moteurs 
qui de la moelle épinière partent vers les muscles concernés. On nommera 
cet ensemble le schéma d’innervation du mouvement, le schéma d’inner- 
vation lui-même suppose un ensemble d’excitations centrales, réparties 
de façon déterminée dans le temps et l’espace, et dont on entrevoit l’ac- 
tion dans certains phénomènes primordiaux, même si on la connaît mal. 
C’est ce que nous appellerons le schéma d’excitation centrale. Schémas de 
cercle, de contraction, d’innervation, d’excitation centrale — ces quatre 
schémas, même si on pouvait les juxtaposer et les comparer dans leur 
intégrité et de façon intuitive, ne révéleraient certainement entre eux 
aucune sorte de similitude géométrique. A chacun correspondrait une 
figure différente. Cependant, une certaine coordination règne entre leurs 
différentes formes. Si l’on se représente ces processus comme une chaîne 
causale qui a son origine dans le système nerveux central et son aboutissant 
dans le mouvement circulaire du doigt, on pourra parler, non pas sans doute 
d’une loi de similitude des figures, mais d’une transformation conforme à 
certaines règles. Le mouvement organique s’effectue donc en passant par 
une série de transformations déterminées, et son principe formel réside 
dans la constance non pas d’une forme, mais d’un changement de forme. 

A la base de cette constatation, il y a cependant un postulat qui ne sau- 
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rait valoir en toutes circonstances ; on est parti d’une forme terminale du 
mouvement particulièrement facile à saisir pour l’esprit — celle d’un cercle. 
Cette commodité pratique exclut, semble-t-il, certaines difficultés que nous 
connaissons déjà. Comment les choses se présentent-elles quand cette 
forme terminale n’est pas seulement l’aboutissement d’une chaîne causale 
qui commence dans les centres nerveux et s’achève dans la périphérie — 
quand d’autres forces concourent à la déterminer ? Un exemple de mouve- 
ment circulaire qui n’élude pas cette difficulté nous est fourni par le mouve- 
ment d’un couple dansant. On ne saurait dire qu’aucun des deux danseurs 
soit le responsable exclusif des mouvements communs du couple ; la forme 
du mouvement exécuté dans la salle de danse peut être en définitive celle 
d’un cercle, chacun n’en tient pas moins compte de ce que fait l’autre 
aussi. Le point de vue neurologique ne suffit plus, car les transformations 
dont nous avons parlé plus haut ont encore lieu sans doute, mais elles ne 
peuvent plus suffire à une explication évidente par une chaîne causale 
simple. Quand on dit « chacun tient compte de ce que fait l’autre aussi », 
cette affirmation suppose un rapport encore très confus et qu’il s’agit 
maintenant d’examiner. 

Il est certain de prime abord que les mouvements des deux partenaires 
doivent se dérouler de manière à conserver le contact, les parties du corps 
en contact tracent la même figure dans l’espace. Tel est du moins le résultat 
de leurs mouvements. Essayons maintenant de trouver à cette situation 
une illustration plus claire. Otons la danseuse à son partenaire, et rem- 
plaçons-la par un objet qui soit aussi mobile, mais inanimé. Ce n’est là 
naturellement qu’une étape préliminaire de l’analyse, une simplification 
qu’il nous faudra plus tard abolir. L’expérience à laquelle elle nous permet 
d’aboutir est celle de la rotation, qui a été très bien étudiée en physiologie 
et en pathologie. Les derniers résultats obtenus en ce domaine sont très 
caractéristiques. On demande à quelqu’un de s’asseoir sur une chaise 
tournante, et on observe ses mouvements ; ou bien l’on fait tourner autour 
d’elle une cabine mobile et l’on étudie de même ses mouvements. Mais 
comme la physiologie classique n’est jamais partie de l’auto-mouvement, 
comme elle a voulu voir dans l’organisme un pur mécanisme, elle n’a pu 
interpréter les mouvements observés que comme des réflexes déclenchés 
par un stimulus externe, mais déjà préformés (nystagmus, écartement des 
membres, variation du tonus). Dans les deux expériences mentionnées, 
on a donc constaté, dans le premier cas des réflexes vestibulaires, dans le 
second des réflexes optocinétiques. Il est vrai d’ailleurs que des excitations 
du labyrinthe et de l’œil ont une part essentielle dans les mouvements 
nystagmiques et les divergences des bras, de la tête et du tronc, etc. Mais 
si cette observation dominait l’examen du problème, les mouvements 
d’un danseur, d’un cavalier (ou de tout autre) dans un monde mobile ou 
fixe devraient être conçus, au moins en théorie, comme une composition 
de réflexes. Pour que cette explication physiologique se vérifie, encore 



LA GENÈSE DE LA FORME 


169 


faudrait-il qu’on retrouve toujours les éléments constants, les réflexes. 

Or ce n’est précisément pas le cas. Bien au contraire, si l’on fait varier 
les conditions de l’expérience tout en conservant le même stimulus, le 
réflexe jusque-là régulièrement observé s’absorbe, par l’effet de l’inhibition, 
du renforcement, du changement de fonction, etc., dans d’autres schémas 
moteurs. On suppose seulement qu’il peut s’y trouver conservé de façon 
latente, ou comme élément constitutif. D’autre part, on constate que les 
réflexes vestibulaires apparus quand le corps tourne vers la droite et les 
réflexes optocinétiques apparus quand on tourne la cabine vers la gauche 
sont identiques 1 ; en outre, le réflexe disparaît quand le corps et la cabine 
tournent avec la même vitesse dans la même direction, malgré le puissant 
stimulus qui agit alors sur le labyrinthe. Ces observations et quelques 
autres amènent à la conclusion que dans ces soi-disant réflexes entre en 
jeu non pas tel stimulus particulier agissant sur tel récepteur, mais le 
décalage relatif intervenu entre le corps et son entourage optique. La ter- 
minologie de la physiologie des stimuli ne comporte pas de terme qui 
puisse exprimer un tel résultat. La « relativité » entre l’organisme et le 
milieu extérieur est précisément un caractère qui nie l’orientation uni- 
voque de la causalité. Par suite de cette notion nouvelle, on ne peut plus 
voir dans la forme du processus physiologique qu’une relation formelle 
avec les processus externes, et dans le processus externe qu’une relation 
formelle avec le processus physiologique. En examinant de près cette rela- 
tion formelle, on voit que le comportement de l’organisme envers son 
milieu se présente tantôt comme une relation stable, tantôt comme une 
interruption critique de cette relation. Si le mouvement paraît d’abord 
conserver un contact entre un organe et un certain entourage, cette cohé- 
rence peut se rompre l’instant d’après, pour se reconstituer de façon ana- 
logue ou toute différente dans une troisième phase. Aussi peut-on d’abord 
donner une description parfaitement cohérente d’un schéma formel. Cela 
souligne d’autant mieux que notre analyse nous force à concevoir géné- 
tiquement les schémas formels. 

Voilà donc ce que peuvent nous apprendre nos expériences de rotation 
sur le cas du couple de danseurs. La figure du mouvement a pour ainsi dire 
une double origine, deux pôles différents. Elle n’est qu’un rapport formel 
relatif entre un organisme et son milieu. Cette forme est en effet la même, 
qu’on la considère du côté de l’organisme ou de celui du monde alentour 
de « l’intérieur » ou de l’« extérieur » ; elle surgit en même temps que leur 
contact, elle ne disparaît qu’avec lui. Mais cette identité de forme n’est pas 
une évidence ni un truisme. Elle ne signifie pas seulement que l’eau a la 
même forme que la cruche qui la contient. Elle signifie que l’organisme 
exécute pendant un certain temps des mouvements tels que la cohérence 
avec un certain entourage s’en trouve conservée. C’est là justement ce que 

i. v. Weizsabcker, i L’oreille et le système nerveux », Zeitschr. f. Neur., 165 (1939), 132 
(Compte rendu du Congrès). 
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nous apprennent les expériences de rotation : peu importe si c’est moi ou 
mon entourage qui tourne — dans les deux cas, j’exécute des mouvements 
qui compensent provisoirement de décalage relatif et maintiennent ainsi le 
contact entre l’œil et l’entourage. Tel est précisément le contenu de l’opé- 
ration biologique. Cette identité de ce qu’on appelle les réflexes (malgré 
la différence radicale entre les stimuli) est le même que l’identité qui 
règne entre les mouvements bilatéraux des danseurs. Car, en ce qui touche 
le contact, il n’y a pas de différence de principe entre le couple dansant et 
le rapport qui unit une personne à une cabine tournante. On concevra 
cela plus clairement si l’on dit que la cabine, par rapport à la personne, 
a son autonomie, que la personne doit affronter ; la cabine est douée aussi 
d’auto-mouvement par rapport à la personne qu’elle entoure. Même quand 
le milieu est « inanimé », la situation ne peut donc être correctement décrite 
qu’en termes de rencontre entre les deux corps qui se meuvent eux-mêmes. 
C’est bien là ce qu’on entend par l’expression « indépendants l’un de l’au- 
tre ». Quand nous disons de deux choses qu’elles sont indépendantes 
l’une de l’autre, nous entendons déjà implicitement qu’une chose se meut 
elle-même. Et à l’inverse, quand je dis qu’une chose se meut, j’entends 
déjà par là que son entourage aussi se meut — tous deux se meuvent d’eux- 
mêmes dès que l’un des deux se meut. Ainsi l’afflrmation du principe 
de relativité aboutit-elle logiquement à la notion « d’auto-mouvement ». 
Lorsque nous disons que « chacun tient aussi compte de ce que fait 
l’autre », nous ne prétendons rien de nouveau, car affirmer qu’une chose 
se meut, c’est l’affirmer déjà de l’autre. 

La biologie est science des formes. Celui qui n’aime pas les formes ne 
peut aller bien loin dans la connaissance scientifique de la nature vivante. 
L’opposition qui existe entre les sciences physiques exactes et la biologie 
s’est apparemment atténuée lorsqu’on a négligé le problème des formes. 
Et pourtant seule l’introduction du problème de la forme permettra de 
résoudre le conflit — en admettant que ce soit possible. Si l’on élude cette 
obligation, la nécessité causale du processus matériel restera à jamais 
opposée à l’arbitraire incontrôlable de la vie. Mais la genèse formelle par 
sa nature même fera, nous l’espérons, la synthèse entre les deux pôles ; 
car la forme aussi a ses lois, mais toute forme a son originalité propre. Sa 
structure conceptuelle reste encore à découvrir. Et la voie de cette décou- 
verte, c’est toujours une enquête sur la genèse de la forme, genèse qui se 
trouve le mieux définie par le mot « formation » (Gestaltung). Ainsi notre 
recherche relève-t-elle plus nettement encore qu’il n’était jusqu’ici apparu, 
du point de vue génétique... 

La genèse formelle du mouvement, telle que nous l’avons étudiée jus- 
qu’ici, semble permettre deux explications contradictoires. Si l’on part de 
l’organisme en tant qu’individu isolé, la forme de son mouvement apparaît 
comme l’aboutissement nécessaire d’une chaîne de transformations des 
excitations nerveuses et musculaires. Mais si l’on part de la rencontre de 
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ces forces avec celles du milieu, du monde extérieur, le résultat final semble 
être à proprement parler une résultante des forces de l’organisme et des 
forces extérieures ; cette conception est même sans aucun doute la plus 
véridique. Le schéma du mouvement, qui est sur le plan formel la coïnci- 
dence entre la forme du mouvement des membres, etc. et celle du mouve- 
ment de l’entourage (terre, eau, air, objets) 1 . On ne peut donc jusqu’ici 
parler vraiment d’une genèse de la forme en tant que forme : le fait que 
ce soit cette forme et non une autre qui soit apparue demeure pour l’in- 
stant un inexplicable hasard. D’autre part, l’identité entre les mouvements 
de l’organe et ceux du milieu en leurs points de contact est une chose 
qui va de soi. 

Et pourtant il reste que la forme du mouvement est apparue. Seule- 
ment nous n’avons pu reproduire cette genèse de manière satisfaisante. 
En partant de l’organisme individuel on oublie le milieu préalablement 
donné, et on doit le réintroduire par la suite ; en partant du milieu exté- 
rieur et de ses stimuli, on s’astreint à réintroduire plus tard l’activité 
centrale. Dans le premier cas, on agit comme si le monde extérieur n’in- 
tervenait que dans la mesure où il réagit au mouvement de l’individu 
vivant, dans le second cas, on pourrait croire que l’organisme n’est que le 
jouet ou le reflet des stimuli externes. Une fois démasqués ce faux dilemne 
et son échec, on ne sera pas loin de penser que la faute en est à la séparation 
première entre l’organisme (O) et le milieu (M). Car tous deux sont là dès 
le début. O agit sur M en même temps que M sur O. Il n’y a aucune raison 
d’attribuer à l’une de ces actions la priorité sur l’autre ; et la simultanéité de 
leur action réciproque ne suffit pas non plus pour la considérer comme 
inefficace ou comme intemporelle. Ce qui nous manque actuellement, ce 
ne sont de toute évidence que les termes adéquats. Cependant, nous pou- 
vons déjà commencer par distinguer d’une causalité à sens unique l’action 
réciproque 2 . Si l’on cherche à donner de celle-ci un schéma concret, on 
aboutit à l’image d’un cercle : 


/"\ 

o a 

w 

La genèse de la forme sera un cycle fermé, dans la mesure ou la simul- 
tanéité des actions ne permet de distinguer ni un « avant » ni un « après ». 
Nous appellerons cycle de la structure la genèse des formes de mouvement 
des organismes. 

L’emploi de ce schématisme est certes d’autant plus indiqué que le 

1. La monade de Leibniz est la préparation authentique de cette connaissance. A partir 
de là, le concept kantien de mouvement est un retour au primat du mécanique. 

2. H. Dbiesch ( Philosophie de l’Organisme ) a Teconnu que la troisième catégorie de rela- 
tion chez Kant était une catégorie caractéristique de l’organique. 
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cercle, à toutes les époques et jusque dans les plus vieux mythes, a pu 
symboliser la vie. Mais cette valeur symbolique ne peut lui être conservée 
que par les édifications toujours nouvelles, en particulier par celles de la 
science aujourd’hui. Cette preuve scientifique nous serait donnée si l’on 
parvenait à montrer que dans la « formation » des mouvements la suc- 
cession temporelle est une impossible condition d’action. On aurait alors 
démontré au moins un aspect essentiel du cercle de la forme, qui par défini- 
tion représente une coïncidence et non une causalité. Concrètement, on 
démontrera que telle explication causale d’un fait réellement observé est 
en elle-même contradictoire. Ce qui signifie d’ordinaire que, par suite 
d’une contradiction avec l’explication physiologique courante, le phéno- 
mène prend un air paradoxal. Car, naturellement, on ne trouvera jamais 
de contradiction au principe causal lui-même, la contradiction ne porte 
jamais que sur l’une de ses applications. Ainsi par exemple quand un 
phénomène B, qui devrait s’expliquer par l’action causale du phénomène A, 
a pu être observé avant A. 

On sera peut-être étonné si nous avançons que la plus grande partie de 
nos mouvements vivants ont effectivement ce caractère paradoxal. Quand 
je traverse une rue animée pendant qu’une voiture s’approche, je détermine 
la vitesse de mes pas non d’après un stimulus sensoriel actuel agissant sur 
ma vue — non pas de manière réflexe — mais d’après la prévision de ce 
que fera la voiture, qui s’approche à telle vitesse. (Vouloir expliquer 
« psychologiquement » ce fait, ce serait déjà abandonner le terrain de la 
causalité biologique.) 

Le « stimulus » qui devrait m’empêcher de choisir telle vitesse serait 
la collision prévue, qui n’a pas heu. Le dessein qui m’incline à ralentir mes 
pas ne se rapporte pas au trajet déjà effectué, mais à celui que je dois encore 
faire. Peu importe si j’appelle la cause de ce ralentissement « prévision » ou 
« dessein ». Il faudrait dans une explication causale, remplacer ces deux 
mots d’acception psychologique par un équivalent matériel qu’ils sym- 
bolisent seulement. Pour l’explication causale du mouvement considéré, 
il me faudrait encore choisir le terme premier de l’enchaînement — sti- 
mulus sensoriel ou processus central. Mais, de toute façon, dans les deux 
cas la « cause » régulière de ma conduite n’est pas donnée, elle est encore 
à venir — elle ne saurait donc être une cause. 

On pourra naturellement éluder en disant qu’un tel cas précisément 
reste encore inexpliqué. Mais alors c’est chaque mouvement biologique 
normal qui reste inexpliqué. Nous préférons commencer par reconnaître 
la réalité ici évoquée pour pénétrer plus avant dans la structure de la for- 
mation des mouvements. Nous tenterons non pas d’éliminer, mais d’in- 
clure la prévision (ou dessein) dans l’expérience. Nous ne craignons pas 
pourtant que la nature, astreinte par ailleurs à des lois causales, échappe 
désormais, d’un seul coup, à toute loi. Nous ne renonçons pas davantage 
à analyser le mouvement intentionnel en tant que « mouvement », c’est- 
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à-dire en tant que déplacement local dans le temps — mais penserons 
désormais particulièrement au schéma formel final. La genèse de la forme 
d’un mouvement se produit toujours dans certaines conditions spatiales et 
temporelles. Nous avons dit que le but ou « dessein » d’un mouvement 
vivant n’est pas d’ordinaire le mouvement géométrique ou physique 
comme tel. Il n’empêche, naturellement, qu’un tel dessein n’est pas exclu 
à priori, et l’on a pu voir que ce cas particulier revêt pour nos recherches 
un grand intérêt. 


IV. ESPACE, TEMPS ET FORME 

En examinant les choses de plus près, on constate qu’il n’a pas été 
précisé jusqu’ici ce qu’il fallait entendre par la « forme ». On est libre de 
se la représenter comme une figure plane ou à plusieurs dimensions, comme 
une notion fonctionnelle, un certain déroulement temporel, une transfor- 
mation d’énergie, une structure morphologique, un processus fonctionnel, 
etc. Dans l’étude du mouvement organique, nous accorderons une atten- 
tion constante aux lois qu’on pourrait découvrir dans la production de 
certaines formes spatiales et temporelles du mouvement. Un premier examen 
des mouvements volontaires nous a déjà laissé pressentir que certaines Fai- 
sons existaient entre ces formes. Il est facile de vérifier par exemple le 
changement total de notre écriture au moindre ralentissement ou à la 
moindre accélération de cette opération. Dans le premier cas la nouvelle 
écriture rappelle celle de l’école primaire, dans le second c’est un gribouil- 
lage bientôt indéchiffrable. Un changement dans la grandeur des lettres 
est loin d’entraîner de telles conséquences. 

Le prince Auersperg, ayant reconnu l’importance primordiale du 
rythme moteur, a entrepris des expériences systématiques, et montré que 
tout changement délibéré dans la vitesse d’un mouvement entraîne une 
modification de sa figure spatiale. Ainsi, l’on ne peut tracer avec le doigt 
une droite continue dans l’air que si l’on maintient une vitesse constante. 
Si on laisse croître ou décroître la vitesse à plusieurs reprises, on aboutit 
nécessairement à un tracé ondulé. Après Auersperg, Derwort 1 a fait 
varier de même, de façon volontaire et unilatérale, la figure, la grandeur 
ou la vitesse de certains mouvements. Il s’en est dégagé des règles uni- 
formes qu’on est d’ores et déjà en droit d’appeler des lois organiques spé- 
cifiques de formation. 

Telle est par exemple la règle dite « de temps constant de la figure ». 
Le tracé d’un cercle dans l’air a sensiblement la même durée lorsque le 
cercle est grand que lorsqu’il est petit ; la vitesse linéaire croît donc avec 

i. Derwort, Pflügers Arch., 240 (1938), 661. 
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la dimension. Il est apparu ensuite qu’on ne pouvait enfreindre volontaire- 
ment cette loi du mouvement. Et de même, chacune des incurvations 
spécifiques d’une figure (ellipse, spirale, etc.) s’opère à une vitesse propre. 
On aboutit à cet énoncé général ; dans la genèse d’une figure, l’organisme 
obéit à une loi qui veut qu’à telle figure du mouvement corresponde tel 
temps spécifique d’exécution. Aussi ne pouvons-nous faire varier indépen- 
damment l’une de l’autre ni la vitesse ni la figure. On peut dans une large 
mesure faire varier à son gré la vitesse d’un moteur, et changer ses vitesses 
indépendamment du nombre de tours. Mais cette indépendance de la 
vitesse par rapport à la figure spatiale des mouvements disparaît quand il 
s’agit de mouvement vivant. 

« Si l’on voulait comparer l’évolution d’un tel mouvement à la genèse 
d’un mouvement physique, il faudrait montrer d’abord que, tandis que la 
durée totale du mouvement physique est fonction de la vitesse et de la 
grandeur, dans le cas du mouvement organique c’est visiblement la vitesse 
d’exécution qu’il faut déduire par anticipation de la grandeur de la figure 
et de sa durée totale; or cela signifie que les faits ne peuvent être suffisam- 
ment expliqués par les notions et les lois physiques. Dans chaque portion 
de mouvement l’effet n’est pas la résultante mécanique de ses composantes, 
mais le processus du moment est fonction de l’effet anticipé. Car si la 
constance du temps nécessaire à l’exécution de chaque figure circulaire 
est telle que pour des cercles de grandeur différente des vitesses différentes 
de tracé sont exigées, dès le premier moment il faut que la vitesse du mou- 
vement permette d’obtenir la durée totale constante. Chaque acte partiel 
est fonction non seulement de la figure voulue, mais aussi du temps d’exé- 
cution spécifique, de sorte que la règle qui vaut pour l’ensemble de l’acte 
vaut aussi pour chaque moment particulier de l’opération innervante » 
(Derwort). 

Ajoutons que la remarque selon laquelle les faits ne peuvent être expli- 
qués par des notions et des lois physiques ne revient pas à dire que ces faits 
sont physiquement impossibles. Le fait « non expliqué » c’est la constance 
du « temps de figure » ; par ces termes, il faut comprendre que l’on groupe 
les différents actes moteurs selon leur ressemblance figurative. Le problème 
est de savoir si l’explication des ressemblances dans la nature est et peut 
être du ressort de la physique. La biologie constate ici qu’il y a pour l’or- 
ganisme une loi selon laquelle des figures semblables doivent être réalisées 
en des .temps identiques. Et l’on aboutit à la conclusion que cette ressem- 
blance ne résulte pas d’une construction mécanique du mouvement même, 
mais de « l’anticipation de l’effet » dans chaque moment du mouvement 
total. Ce mouvement est autre que dans le cas, par exemple, de la construc- 
tion du mouvement planétaire à partir de la pavitation et de la force cen- 
trifuge ; en ce cas la figure circulaire est la résultante d’un couple de forces 
constant. Dans le cas du mouvement organique, la figure est la condition 
préalable d’une certaine composition de forces dans une certaine succession 
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temporelle. Dans le cas de la physique, la loi réside dans l’action des forces, 
dans le cas du mouvement organique elle vient Üe la forme. On se contente de 
constater empiriquement que seul le tracé d’un cercle entraîne une relation 
telle entre la vitesse et la grandeur que la durée d’exécution est constante. 
Par contre, on ne peut pas constater que pour une relation constante entre 
la vitesse et la longueur du tracé c’est chaque fois un cercle qu’on trace. 
Il n’y a pas en effet du point de vue mécanique de relation possible entre 
une extension, une vitesse et une figure. 

On devine déjà par ce qui précède qu’une autre explication, tentante 
pour la pensée naïve, est condamnée à l’insuccès — nous voulons parler 
du recours au dessein. On pourrait — pour rester dans le domaine physique 
— s’y prendre là encore de façon paralléliste, et voir derrière chaque dessein 
psychique une certaine fonction nerveuse centrale de dispositif compliqué, 
qui réglerait le processus d’innervation de manière à respecter la règle du 
temps de figure constant. Mais si, dans l'impossibilité où nous sommes 
d’observer directement ce dispositif, nous interrogeons à nouveau le con- 
tenu vécu du dessein, le résultat n’est pas de nature à étayer notre explica- 
tion. En effet, il s’est avéré que nous n’étions en état ni d’imprimer déli- 
bérément une certaine vitesse à une certaine figure d’une certaine gran- 
deur, ni de remarquer et d’éviter les fautes qui surviennent dans un tel 
essai. Aucun des trois éléments reliés par une loi ne peut faire l’objet d’une 
variation délibérée. Si l’on se propose d’exécuter dans un temps plus court 
un cercle d’une certaine grandeur, il devient malgré nous plus grand. Si 
l’on propose de déformer un cercle en ellipse, c’est la vitesse qui change 
sans qu’on s’en aperçoive. Si l’on veut faire varier seulement la vitesse, 
la grandeur ou la figure ou toutes les deux ensemble se modifient malgré 
nous. 

Non seulement nous ne pouvons exécuter de tels desseins, mais inver- 
sement, ce que nous réalisons nous ne pouvons plus le réaliser quand nous 
nous le proposons. Si par exemple nous nous proposons de tracer un cercle, 
puis d’en tracer un autre, deux fois plus grand avec une vitesse double, 
la vitesse se trouve en fait triplée ou quadruplée. Si nous nous proposons 
de ralentir le tracé d’une ellipse au voisinage d’un de ses pôles, elle est défor- 
mée, démesurément étirée. Par contre, la règle du temps de figure constant 
et d’une façon générale la corrélation stable entre la figure, la vitesse et la 
grandeur se vérifiant sans notre vouloir et à notre insu. Nous ne savons 
pas que nous traçons une figure plus petite à une vitesse moindre, et nous 
ne remarquons pas qu’elle se déforme si l’on modifie la vitesse. En résumé, 
V exécution motrice n'est pas telle que le voudrait l’intention, de plus elle est 
telle qu'elle serait irréalisable si on se la proposait volontairement. 

Si l’on exprime ces faits dans un langage psychologique qui leur paraît 
plus adapté, on parlera d’un rapport entre données objective et subjective ; 
et l’on constatera que dans le cas des mouvements volontaires, on se trouve 
en présence d’une illusion. L’expérience décrite permet même de déceler 
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une illusion régulière et incorrigible, obéissant à une loi. Or nous avons 
dit plus haut quelle importance peut avoir un phénomène paradoxal 
quand il tend à montrer, non seulement l’imperfection provisoire, mais la 
nécessaire fausseté de certaines notions admises en physiologie classique. 
On a décrit ici un paradoxe de cet ordre, il faut donc en examiner la valeur 
démonstrative. 

Le paradoxe vient de ce que la forme du propos subjectif et celle du 
mouvement objectivement exécuté ne se recouvrent pas du tout 1 . Dans la 
mesure où le dessein suppose une prévision, nous sommes victimes d’une 
illusion, notre connaissance est faussée par le divorce entre la représenta- 
tion et l’objet. Pour se débarrasser de ces faits gênants on pourrait évidem- 
ment — se conformant en cela à une habitude très répandue dans les 
sciences — incorporer le paradoxe en psychique en y voyant un « cas 
purement subjectif », ou le traiter comme une erreur de jugement relevant 
d’une explication psychologique. Car pour la pensée traditionnelle il est 
inadmissible que la nature elle-même puisse se tromper ou se contredire. 
Nous nous occuperons quelque peu du problème de l’illusion perceptive, 
non pour nous rappeler qu’un fait tel que la constance du « temps de figure » 
n’en pourra être pour autant effacé, puisque c’est une règle du mouvement 
organique découverte empiriquement. Le profit d’une nouvelle incursion 
dans l’analyse de la perception est autre, elle doit en effet nous permettre 
de reconnaître que le problème du « cercle de la forme » embrasse à la fois 
mouvement et perception. 

Car ce n’est pas seulement dans l’analyse du mouvement que l’on 
voit les lois de genèse formelle s’opposer à leur dérivation de causes phy- 
siques ou physiologiques ; la perception, elle aussi, laisse apparaître des 
règles qu’on ne peut dériver de la disposition physique des stimuli ni du 
processus physiologique qui se déroule dans les organes des sens. Pour 
bénéficier d’une symétrie dans la description, nous partirons de la percep- 
tion de mouvements et de figures. Là encore, ce sont le prince Auersperg 
et Sprockhoff 2 qui ont montré que dans la vision des mouvements le 
même œil reçoit de la même source lumineuse en mouvement deux images 
différentes ; on peut dire que l’une correspond à une attente, et l’autre à 
une surprise. On fait apparaître une ligne stable constituée par la fusion 
de points lumineux qui passent rapidement devant les yeux. Si l’on déplace 
le regard dans une nouvelle direction, une sorte de choix s’offre à lui : ou 
bien décomposer la ligne en ses points constitutifs, ou bien conserver cette 
ligne dans son intégrité, jusqu’à ce que l’œil ait pris possession de son 
nouveau champ visuel. L’expérience montre que l’œil exécute les deux 
opérations à la fois : on voit ce qui apparaît de manière inattendue, les points 
isolés composent la ligne, et l’on voit aussi ce à quoi on peut s’attendre 

x. Derwort (l. c.) montre également que dans la perception des mouvements figurés on 
trouve les mêmes illusions conformes aux lois. 

2. Auersperg et Sprockhoff, Pflügers Arch., 236 (1935). 
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très prochainement, l’image rétablie d’une ligne continue, à l’endroit où 
elle se trouvait. Nous voyons donc au même endroit un objet identique à 
lui-même durant ce laps de temps pendant lequel les stimuli correspon- 
dants font défaut, tandis que les stimuli présents donnent une tout autre 
image. Il est facile de montrer que cette présence qui maintient une con- 
tinuité n’est pas une image persistante, mais une opération actuelle de l’or- 
gane, que seule une « attente » rend possible. 

Il est absolument impossible de faire apparaître par un enregistrement 
chronologique cette anticipation (ou « prolepse »). On ne peut montrer 
par un appareil entegistreur que la présence qui maintient la continuité 
de la ligne précède dans le temps la prise de possession par l’œil de son 
nouveau champ. Ce qui compte dans une telle expérience, ce n’est pas la 
confirmation de toutes les données suffisamment révélées déjà par la 
stroboscopie et la cinématographie. Ce qui compte, c’est la production à 
partir d’un seul et même stimulus d’une « figure attendue » et d’une « figure 
imprévue ». Sous l’angle formel, ce cas s’assimile à un cas de motricité où 
l’on a pu voir un résultat moteur atteint par différentes voies d’innervation 
— ainsi pour les réflexes vestibulaires et optocinétiques. Ce qui importe 
et qui fait loi, c’est le résultat obtenu — une figure de mouvement identique 
aux points de contact entre forces internes et externes. 

Il s’agit maintenant de dégager la signification biologique des concepts 
d’attente et de surprise. La surprise, elle aussi, est une attente, d’espèce 
négative, un fait paradoxal ; c’est l’attente d’une invariabilité de la situation 
qui n’est pas confirmée. Un tel concept ne renferme pas seulement un 
jugement sur des événements qui se déroulent dans le temps, il renferme 
un jugement sur le temps lui-même ; il ne peut donc être représenté 
comme un quelconque ordre temporel quantitatif, mais comme une déci- 
sion qualitative concernant l’intervention de cet ordre en tant que tel. La 
réalisation ou la non-réalisation de cette attente met en cause non pas une 
succession temporelle, mais une relation avec le temps ; nous le remarquons 
une fois de plus, il s’agit de bien distinguer entre deux significations des 
mots temps et espace. S’il est conforme aux lois de la nature que des phé- 
nomènes se produisent dans un certain ordre de succession, il n’est pas 
nécessaire au même titre qu’ils apparaissent de façon semblable. L’ordre 
du temps objectif et celui du temps subjectif ne correspondent pas à deux 
phénomènes se produisant dans le même temps ; ce qui nous est donné 
subjectivement dans l’expérience vécue, c’est une apparition du monde — 
qui a, entre autres, certains caractères temporels ; une assimilation de l’ap- 
parition avec ce qui apparaît détruirait l’essentiel de ce rapport. Aussi la 
« perception de quelque chose » ne saurait-elle être décrite comme une 
succession temporelle, comme si quelque chose se passait d’abord, et était 
perçu juste après. De telles différences ne concernent jamais que le déroule- 
ment de l’excitation dans l’organe ou d’autres faits semblables, et non la 
subjectivité dans un rapport à l’objectivité. La différence entre le temps 
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vécu et le temps mathématique objectif ne saurait donc être à mon gré 
coiffée d’une supemotion de « temps ». Si l’analyse expérimentale nous 
enseigne qu’un même phénomène objectif produit en nous des images 
différentes selon que nous nous y attendons ou que nous ne nous y atten- 
dons pas, on sera tenté d’en déduire un certain parallélisme entre le temps 
vécu et le temps objectif, nécessaire à notre adaptation dans le milieu phy- 
sique. Mais comment constater l’existence de ce parallélisme qui ne peut 
être manifestement que partiel (un « parallélisme de coïncidence » selon 
Auersperg) ? Nous ne sommes pas des gens qui considèrent de côté l’axe 
temporel des événements objectifs, mesurant là-dessus des longueurs sans 
être affectés par la fuite incessante du temps — comme si l’on pouvait le 
cas échéant faire coaguler cette fuite en simultanéité. Si nous paraissons 
le faire avec nos montres et nos appareils enregistreurs, il ne s’agit que de la 
possibilité expérimentale de reproduire certaines données soumises à des 
lois. Comme von Kries l’a de son côté souligné, la mesure du temps n’est 
jamais qu’une mesure de l’espace présupposant des rapports spatio-tempo- 
rels constants. Mais ce postulat ne tient pas compte de la structure essen- 
tielle du temps, qui est un présent entre un passé et un futur. Le temps 
vécu est avant tout événement de transition. Le présent qui corrobore 
l’attente est une continuité dont l’élan joint le passé à l’avenir : le présent 
surprise est une ponctuation du temps entre le passé et l’avenir. Tous deux 
sont des rapports subjectifs à la temporalité de l’événement, et non au temps 
mesurable du processus objectif. 

C’est depuis Bergson surtout qu’on a opposé ce temps historique, 
biologique et vécu au temps mathématique, et l’on peut voir dans ce dua- 
lisme une précieuse introduction à notre tâche, que nous allons définir en 
conséquence. L’étude des mouvements organiques supposait en premier 
lieu celle des conditions anatomiques et physiologiques de leur production. 
L’analyse a montré à ce propos qu’il était impossible de les séparer du milieu 
extérieur, sitôt qu’on se préoccupait de leur aspect vivant essentiel, de leur 
forme. Mais la forme, comme il est alors apparu, est davantage une forme 
de la relation, de la rencontre entre l’organisme et le milieu, qu’un résultat 
déterminé séparément et par l’un et par l’autre. En ce qui concerne la genèse 
des formes de mouvements, son aspect temporel est moins un auxiliaire 
de la recherche qu’un problème nouveau. La forme se révèle insaisissable 
sous l’angle de la succession causale. Si l’on essaye d’établir un lien entre 
un dessein et un résultat, on s’aperçoit qu’ils ne correspondent pas — 
résultat paradoxal qui remplace l’explication cherchée. De même, le carac- 
tère imprévisible de tout futur veut que l’événement infirme souvent 
l’attente et surprenne. Cette voie d’explication se révèle donc être une 
impasse, il faut utiliser pour notre recherche biologique un concept de 
temps ou mathématique, qui nous fournira un nouveau point de départ 
pour l’examen du mouvement organique. Ce mouvement considéré comme 
forme et la forme comme devenu nous ont déjà permis de découvrir, dans 
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le cas particulier du mouvement figuratif volontaire, une règle temporelle 
d’espèce particulière, qui n’aurait pas sa place dans une construction 
physique. Sur ce modèle, il nous faut mettre à jour des catégories, des 
formes obéissant à des lois biologiques spécifiques. 

Il est clair tout d’abord que la règle du « temps de figure constant » n’a 
pas pour trait particulier de supposer une constante naturelle ; elle établit 
surtout une liaison fonctionnelle entre la durée et la figure. Il y a là un fait 
de caractère proleptique, semblable à celui que constitue l’attente pour la 
perception sensorielle. Comme d’autre part, la prolepse ne coïncide pas avec 
le propos délibéré, nous ne pouvons pour la décrire faire appel à quelque 
fonction de la conscience. Notre description de la prolepse se fondera sur 
la relation de ce phénomène du temps ; il faudra concevoir l’actualité 
organique comme un phénomène qui vient d’un passé irréversible et va 
à un avenir encore inexistant, mais attendu ou surprenant ; donc indécis. 
Ce mouvement « de - à » a donc une structure à la fois précise et imprécise. 
Cette imprécision partielle ne vient cependant pas d’une demi-ignorance 
des facteurs déterminant (ou causes) mais de ce caractère propre au temps 
biologique d’être construit à chaque moment sur le présent, de n’être pas 
une continuité homogène de longueur quelconque. L’indétermination 
vient de ce que dans l’observation du mouvement biologique on n’a pas la 
faculté de décrire un processus complet dans la totalité de son déroulement ; 
il nous faut partir à chaque fois d’un présent actuel, situé entre le passé 
et le futur. On peut dire encore que le phénomène vital n’est pas une suc- 
cession liant la cause à l’effet, mais une décision. 

Nous connaissons désormais deux aspects de la forme biologique. 
D’abord, du point de vue spatial, la forme est le lieu de la rencontre entre 
l’organisme et le milieu extérieur ; d’autre part, du point de vue temporel, 
la forme doit être considérée comme une genèse du présent à tout moment 
donné. Sachant ce qui fait le centre de la forme biologique, nous avons 
défini le programme d’une théorie du mouvement biologique. On s’a- 
perçoit alors qu’il sera nécessaire de s’écarter des habitudes scientifiques 
jusqu’ici admises, en ce qui concerne les concepts fondamentaux. S’il en 
résulte à coup sûr une difficulté supplémentaire, on peut aussi y trouver 
plus d’un signe qui laisse espérer une notable simplification. On voit 
bien que les axiomes les plus généraux découlant de l’analyse du mouve- 
ment se rapprochant sensiblement de ceux auxquels nous a conduits l’ana- 
lyse de la perception. Pour le mouvement volontaire comme pour la per- 
ception des objets, la rencontre entre deux sphères opposées semble la notion 
dominante susceptible sans doute de lier ces deux objets d’étude. Ainsi 
peut-être une fusion se prépare-t-elle entre deux secteurs de la science. 

Cependant, même si la genèse du mouvement organique se trouve 
dominée par la rencontre avec le milieu et par le problème de la structure 
temporelle, la théorie du mouvement serait incomplète si l’on n’examinait 
la tentative de considérer le mouvement achevé, en tant que figure simul- 
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tanée dans l’espace, intemporelle en quelque sorte. Cela suppose que le 
mouvement se déroule dans un espace immuable, indépendant du temps 
et du mouvement. Ce postulat est de nature mathématique. Vaut-il sans 
limites dans le cas de la biologie ? C’est ce que seule peut nous apprendre 
une comparaison entre la forme des lois mécaniques et celle des lois du 
mouvement organique. Nous connaissons déjà la règle du « temps de 
figure constant ». D’après elle, des figures de grandeurs différentes seraient 
semblables si le temps employé à les décrire reste le même, elles ne le 
seraient pas si leur grandeur ne varie pas mais si le temps d’exécution 
varie. Cet exemple nous éclaire un ensemble de faits beaucoup plus 
vaste. Car des faits analogues se manifestent dans le cas des opérations 
biologiques. Les animaux supérieurs peuvent se déplacer à des vitesses 
très variées. Mais leur démarche se modifie inéluctablement quand la 
vitesse croît ; le cheval passe du pas au trot, au galop, au triple galop. 
Chacune de ces allures possède un schéma de coordination spécifique. Et 
même dans les limites d’une seule allure, avec la fréquence des pas se 
modifie aussi leur longueur. Nulle part donc n’intervient la figure seule 
ou la vitesse seule. La loi du mouvement semble plutôt indiquer que le 
spatial est fonction du temps (et réciproquement). On peut dire encore 
que le mouvement engendre à chaque fois un certain rapport de l’espace 
au temps et non pas une figure spatiale indépendante du temps. Je crois 
que cette règle est susceptible de l’acception la plus générale. La considé- 
ration du schéma intemporel auquel aboutit le mouvement ne suffit jamais 
à son exécution biologique ; faire abstraction du temps nécessaire à l’opé- 
ration, c’est fausser le problème. Un mouvement biologique constitue 
toujours un trajet d’un point de départ à un but. S’il se déroule plus vite, 
sa figure aussi change ; il n’atteint pas seulement plus vite son but, mais, 
du point de vue de l’exécution, le but s’est trouvé rapproché. Ignorant 
tout de la distance objective, l’être vivant pourrait aussi bien penser qu’elle 
a diminué qu’admettre une accélération de son propre mouvement. Et 
cela n’est pas une hypothèse gratuite, car nous savons déjà que de telles 
illusions sont, non point l’exception, mais la règle en certains cas. Il est donc 
vrai pour l'être vivant que la constance d’exécution propre à telle figure, 
à telle démarche, n’exprime jamais qu’une relation entre le temps et l’es- 
pace — d’où les variations réciproques de ces deux dimensions. C’est 
sans doute pour les mêmes raisons que nous nous trompons si souvent 
dans notre appréciation de la distance ou de la durée, erreurs que la psy- 
chologie attribue à bon droit au contenu vécu que nous donnons à ces 
dimensions. C’est aussi pourquoi il est proverbial, par exemple, que les 
moyens de transport et les télescopes rendent le monde sans cesse plus 
petit, etc. 

Si l’espace n’est biologiquement déterminable que dans sa relation 
avec le temps, il en résulte, — comme pour le temps biologique — une 
nette différence de structure d’avec l’espace mathématique. A plusieurs 
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occasions, il nous a fallu souligner l’opposition entre l’espace vécu ou 
phénoménal et l’espace mathématique (enclidien). C’est l’analyse du 
mouvement biologique elle-même qui nous contraint ici d’affirmer la pri- 
mauté de ce mouvement sur « l’Espace ». Le mouvement ne se détermine 
pas d’après certaines coordonnées locales (et temporelles) au sein de 
« l’Espace », mais, à l’inverse, le mouvement organique engendre sa figure 
spatio-temporelle. Ici encore, il est loisible à chacun d’inscrire subsidiaire- 
ment ce mouvement, grâce à des mesures d’espace et de temps, dans l’es- 
pace objectif ; mais ce travail ne saurait jamais symboliser ou exprimer les 
lois qui président à la genèse biologique de sa figure spatio-temporelle par 
le mouvement. Cela compris, on ne trouvera point téméraire que nous 
formulions ainsi nos conclusions : le mouvement de l’organisme ne se 
déroule pas dans l’espace et le temps, c’est l’organisme qui meut l’espace 
et le temps. Ainsi retrouvons-nous à peu près notre thèse d’introduction, 
selon laquelle le mouvement organique est auto-mouvement. 

Tout ce que nous savons jusqu’ici de la structure de l’espace biolo- 
gique, c’est qu’il n’est pas contenu dans une structure à trois dimensions, 
homogène et isotope, — mais que du point de vue génétique il s’avère 
être d’abord — tout comme le temps biologique — un processus de « for- 
mation ». On peut approfondir ce qu’est cette formation par de nouvelles 
recherches toutes spéciales, que générales. Quant aux premières, nous 
n’avons considéré jusqu’ici qu’un exemple de mouvement figuratif volon- 
taire (tracé d’un cercle) et un exemple de déplacement orienté vers un but 
(les « allures »). 

Ce sont là des actions dont l’une ne s’effectue qu’exceptionnellement, 
tandis que l’autre ne se déclenche que pour atteindre certaines fins biolo- 
giques bien délimités. Aussi rechercherons-nous maintenant un autre 
exemple, illustrant si possible un mouvement exigé à chaque instant de 
l’organisme — ce qui nous met en présence de l’acte par lequel nous nous 
intégrons au champ de forces terrestre : l’équilibre corporel. Disons tout 
de suite qu’il ne s’agit pas là d’une opération relative à l’« Espace » absolu. 
Ce n’est que dans l’espace terrestre que nous nous ordonnons, et c’est par 
rapport à une force orientée — et non à une direction de l’espace pris en 
soi — que se réalise l’équilibre corporel. Cette force orientée n’en a pas 
moins paru caractéristique de représenter pour l’organisme une direction 
constante, aussi longtemps que dure notre vie d’habitants de la terre. La 
relation spatiale au cosmos n’a point jusqu’ici d’importance démontrée 
pour ces fonctions. Dans chaque attitude du corps (station couchée, assise 
ou debout, marche ou saut...) l’équilibre est non pas une donnée, mais une 
tâche ; il doit être réalisé à chaque moment par l’innervation et le mouve- 
ment (ou attitude). Et développant notre axiome sur l’opération, nous avons 
montré de façon déductive que le principe de conduction ni la loi du 
réflexe ne peuvent expliquer un tel phénomène. C’est à partir du résultat 
même qu’on peut seul définir l’opération d’équilibre. 
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Comme on sait, on a longtemps expliqué cette opération avant tout sur 
la fonction de l’organe vestibulaire h Évidemment, les mouvements de 
l’endolymphe et des statolithes déclenchés dans l’organe périphérique 
par l’accélération relative et progressive ainsi que par l’inclinaison ne 
peuvent être tenus pour les facteurs directement régulateurs du tonus 
musculaire. Les excitations nerveuses parties de là se transforment nota- 
blement dans les organes centraux. Mais compte tenu de ces transforma- 
tions et d’autres excitations sensorielles (œil, propriocepteurs des muscles), 
on a cru que les innervations de tonus et les innervations motrices, résul- 
taient de l’ensemble de ces stimuli. Ce faisant, on ne s’apercevait pas que 
ce ne sont pas les stimuli, mais la relation entre le milieu et l’organisme qui 
règle la forme de cette innervation. Nous l’avons montré pour le décalage 
relatif du milieu optique par rapport au corps ; cela vaut dans la même 
mesure pour toute autre relation spatiale. Ainsi, lorsqu’au lieu qu’on nous 
fasse tourner nous tournons en dansant, aucune des réactions de rotation 
normales ne se produit, et si l’équilibre corporel se trouve maintenu, les 
réflexes observés en d’autres circonstances n’apparaissent pas. Encore une 
fois, c’est dans l’opération et non dans les réflexes qu’il faut chercher une 
loi. Cet exemple contient aussi un autre enseignement: l’espace de conser- 
vation de l’équilibre et l’espace de la danse ne sont pas biologiquement 
identiques. L’opération d’équilibre et celle de la danse sont confondues. 
Quand on recourt à une opération pour dominer la notion d’espace, on 
s’aperçoit que les opérations fusionnent, que dans une suite de mouvements 
nous exécutons plusieurs opérations. L’espace biologique est donc un 
espace opérationnel — par le mouvement nous lui donnons telle forme 
que l’opération puisse s’y effectuer ; mais cette opération elle-même est 
déterminée dans sa forme par la suivante, et celle-ci peut-être pour une 
troisième, etc. Nous en déduisons que la structure de l’espace biologique 
consiste seulement en réactions individuelles du moment, au service de 
l’opération, mais non par le schéma général d’une opération. Cette struc- 
ture n’est pas fondée sur le schéma de l’opération, mais sur son utilité 
opérationnelle en tant que telle. 

Ces mots ne peuvent avoir qu’un sens : une détermination spatiale 
biologique ne découle pas de telle ou telle disposition de l’opération dans 
l’espace, mais tout mouvement détermine à partir de lui la détermination 
spatiale des éléments dépendants. On peut formuler d’une autre manière 
encore le renversement du rapport entre le mouvement et l’espace : 
l’opération détermine d’abord une sorte d’ici ponctiforme, et à partir de 
cet « ici » les caractéristiques spatiales des choses environnantes. L’espace 
mathématique dans lequel il y a quelque chose serait au terme et le « ici » 
au début de la genèse engendrée par le mouvement. 

Nous pouvons dire qu’il faut reconnaître à l’espace comme au temps 


i. Cf. v. Weizsaecker, L’oreille et le système nerveux, l. c. 
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biologique une structure exclusivement génétique, se développant à partir 
de Fia momentané. On peut s’attendre à ce que les déterminations qui 
viennent immédiatement après celle du « ici » aient un caractère assez 
élémentaire (là, « à gauche, derrière, en haut, proche, loin, grand, plus 
grand »). Mais ces exemples ne sont pas indispensables à la définition de 
l’espace biologique, qui reste donc la formation d’un espace opérationnel 
momentané à partir d’un « ici » momentané 1 . 


i. Cf. V. Weizsaecker, Nervenarzt, 1943, fasc. 11 : sur la Psychophysique. 
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Les fondateurs de la biologie scientifique étaient loin de penser qu’il 
fallût séparer sensibilité et motricité en deux facultés distinctes de l’orga- 
nisme, et détruire ainsi l’unité de l’être vivant. Sans doute un besoin 
toujours croissant d’interpréter les processus reflétés par les phénomènes 
comme des fonctions matérielles concrètes a-t-il conduit à définir de manière 
restrictive l’irritabilité générale soit comme mouvement (contractibilité) 
soit comme perception (sensibilité) 1 . Mais on ne s’en est jamais tenu long- 
temps à cette vue unilatérale des choses — et cette remarque vaut jus- 
qu’aujourd’hui inclusivement. Une étude de E. Marx 2 fait apparaître la 
ligne sinueuse suivie par cette évolution, au cours de laquelle le dualisme 
s’affirme et s’efface tour à tour. 

On voit la physiologie expérimentale prendre forme peu à peu, sur 
l’arrière-fond constitué par la philosophie de la nature des xvn e et XVIII e siè- 
cles, lentement se libèrent de la notion philosophique de la vie les concepts 
qui délimitent le processus matériel. Alors apparaît un nouvel ordre de pro- 
blèmes dans la recherche anatomico-physiologique : on tente de rendre 
compte des phénomènes vitaux par les notions concrètes nouvellement 
acquises. Ce qui apparaît dans la vie doit provenir du processus matériel. 

La physiologie ne réussit pas dans cette tentative. Elle ne réussit pas 
pleinement dans son explication mécaniste des opérations de l’organe 
nerveux. De nouvelles idées, illogiques, confuses, synthétiques et géniales, 
apparaissent au moment même où triomphe la pensée mécaniste. L’apogée 
de l’entreprise est aussi le commencement de son déclin, qui s’étend 
presque jusqu’à aujourd’hui. On sera étonné de savoir à quel moment la 
pure doctrine du réflexe a connu son apogée, car on considère souvent le 
xix e siècle tout entier comme celui du matérialisme et du mécanisme. 
Mais E. Marx nous montre que les années 1830 et 1840 marquent un 
triomphe sans mélange de la physiologie du réflexe. Ensuite vient son 

1. Stephen d’Irsay, Albrecht v. Haller, p. 46 sq., éd. Thiemej Leipzig, 1930. 

2. Ernst Marx, « Le développement de la théorie du réflexe depuis Albert de Haller 
jusqu’à la seconde moitié du xrx e siècle », Sitzungsber. Heidelberg. Akad. d. Wiss., Math., 
Naturtv. Kl., 1938, 10 fasc. avec une introduction de v. Weizsaecker. 
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déclin, si l’on considère les vrais savants, et non ce qu’on enseigne dans 
les chaires. 

Comment cette évolution se déroule-t-elle ? De la manière suivante : 
au désir de découvrir sans les phénomènes vitaux une base matérielle 
répond d’abord l’idée d’un processus d’excitation, qui se propage dans la 
substance nerveuse. Les voies bien définies de cette propagation consti- 
tuent le schéma le plus simple et le plus clair ; l’excitation est d’abord 
centripète, puis retourne au muscle dans une direction centrifuge. Cepen- 
dant, la diversité et les conditions particulières des faits contraignent 
bientôt à compléter ce schéma par trop simple. Ce qui se passe dans le 
centre nerveux s’avère plus compliqué et passe au premier plan. 

Malgré cette complication nouvelle, la théorie pure du réflexe comporte 
toujours une conséquence inéluctable : le morcellement de l’individu, de 
l’unité organique, l’introduction par Thoulens de l’excitabilité périphé- 
rique, celle aussi du réflexe de la moelle épinière comme élément autonome 
en sont responsables. La rupture avec la notion de vie (qui relève de la 
philosophie de la nature) est parachevée, pourtant on ne s’y résigne pas ; 
on recherche à sauver, à rétablir l’unité. C’est la subjectivité qui doit le 
permettre, aussi la sensation prend-elle une grande importance, on lui 
confère une position indépendante. A la physiologie du réflexe vient s’a- 
jouter la physiologie sensorielle. 

Par le fait d’une très remarquable intrication des problèmes, l’opposi- 
tion entre « centripète » et « centrifuge » est remplacée peu à peu par une 
nouvelle opposition entre sensation et mouvement, subjectif et objectif. 
Dès ce moment, le mécanisme est dépassé de facto, même si on ne s’en 
aperçoit pas, même si on le nie. Dès ce moment, l’être vivant, l’homme 
peut être de nouveau restauré ; cela signifie que l’organisme à son tour 
n’est plus une partie de la nature matérielle mais un être qui lui est con- 
fracté, et dont elle est alors le milieu. Dans ce contexte, et une fois réin- 
troduite la subjectivité, l’intégration de la sensation au processus objectif 
sous le nom de « processus physiologique de sensation » apparaît comme 
une simple étape de transition. Cependant le concept est hybride. A cela 
correspond, du côté matériel, la dénomination de mouvement volontaire, 
attribué au mouvement vivant. Ces deux concepts hybrides viennent de la 
matérialisation des phénomènes vitaux, mais conduisent au rétablissement 
de la tension propre au vivant, qui est à la fois sujet et objet, lié à un moi 
et lié à un monde extérieur. On peut résumer cela par un schéma : 1 

Phénomène vital Processus nerveux 

Sensation et mouvement Excitation 

Processus sensoriel Processus moteur 

Moi Monde extérieur. 

i. V. Weizsaecker, Introduction à l’étude de E. Marx, 1. c. 
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Le postulat qui caractérise cette époque — que nous nommerons 
l’époque classique, par analogie avec un terme usuel de la physique — n’est 
donc pas en fin de compte le postulat matérialiste, d’après lequel la vie est 
un processus matériel, mécanique par exemple ; les chercheurs ont été le 
plus souvent trop prudents et trop scrupuleux pour employer des mots 
si ambitieux. Cependant, on admet implicitement en physiologie que ce 
qui apparaît dans la vie provient d’un phénomène matériel. C’est l’empi- 
risme de l’observation, auquel vient s’ajouter la théorie de l’explication, qui 
constitue la forme classique de cette science. Des observations par nos 
sens doivent décider si la théorie concernant les faits qu’on n’a pu direc- 
tement observer explique bien les phénomènes. Il y a là, concernant les 
rapports entre le chercheur et son objet, une idée fondamentale qui nous 
paraît évidente aujourd’hui, et qui pourtant n’est de loin pas la seule 
possible. Il se pourrait tout au contraire que l’homme, conjointement avec 
la nature, fit apparaître ce qui apparaît. Car toute observation est déjà un 
jugement, et toute théorie est aussi me sorte d’observation. Le phénomène ne 
viendrait donc pas du processus (qu’on ne peut observer), il serait déjà un 
premier stade de la théorie, et la théorie à son tour serait un phénomène 
mieux observé. La tâche de la science serait alors, non d’expliquer des 
phénomènes, mais de produire de la réalité, cela par une liaison entre les 
hommes et la nature. Ladite liaison ne vaudrait pas seulement pour la 
connaissance, mais aussi pour la réalité. 

Comme cette conception peut engendrer de nombreuses conséquences, 
d’une portée et d’une sûreté difficilement contrôlables, il est nécessaire 
d’observer d’abord une certaine retenue. En particulier, nous ne devons 
point isoler à priori l’entreprise de la science d’autres activités humaines 
bien connues, avec lesquelles elle a peut-être des traits communs essentiels. 
Mais c’est là aussi une bonne raison pour nous de recourir à un exemple 
insolite, qui nous fera mieux comprendre une chose désormais essentielle 
— savoir la démarche par laquelle l’homme rencontre quelque chose 
d’autre. Cet exemple devra comporter aussi bien un enseignement métho- 
dologique que le fait même de la rencontre. Il faut encore qu’on y trouve 
une alternance de perception et de mouvement, sans préjuger toutefois 
leur rapport organique ou matériel. 

Considérons donc une partie d’échecs. Le joueur n’est pas un savant 
sans doute, mais il est tout autant « observateur » que « théoricien » lui 
aussi. Cela ne veut pas dire qu’il explique les coups de l’adversaire par la 
théorie (règles du jeu, calcul). Ce qui est essentiel, c’est qu’il les suppose, 
puisqu’il attend de voir si ses prévisions se confirment. S’il les connaissait, 
il n’y aurait pas de partie ; il n’y en aurait pas non plus si la présomption 
était impossible. La réalisation du jeu est donc liée essentiellement au 
respect des règles du jeu et à la liberté du coup, à l’association de la pré- 
vision et de l’observation et non pas à celle d’une cause et d’un effet con- 
forme à une loi. Je ne puis être en même temps le joueur et son prota- 
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goniste, il n’y a jeu que si je ne connais pas avec certitude la décision 
adverse. Cette incertitude (partielle) est la condition réelle d’une telle 
activité. On peut parler ici d’indéterminisme méthodique, réglant le cours 
de la réalité envisagée. On peut dire du naturaliste, qui ne connaît que la 
cause et l’effet qu’il « fait galerie » ; il regarde les cartes, il ne les joue pas. 
Il connaît les règles, mais ne s’en sert pas. 

On s’aperçoit sans difficulté qu’il en va de même en politique et en méde- 
cine, malgré les conditions différentes de la rencontre. Médecin et malade, 
ainsi que ce qu’ils réalisent ensemble, sont assujettis de même à certaines 
règles du jeu, que l’on connaît, et qui sont aussi des lois de la nature ; 
mais là encore on joue, « coup pour coup », les possibilités sont conçues, 
les décisions ne le sont pas ; on dresse certains plans, mais seul l’événement 
montre si la réalisation correspond à l’attente. Tout se passe conformé- 
ment à ce que nous savons de la perception et du mouvement, la perception 
est perception objective, c’est-à-dire que dans la perception se réalise une 
possibilité objective. Le mouvement organique est délibéré, et cela aussi 
signifie que l’exécution décide seule du résultat final. La perception et 
le mouvement se comportent comme le joueur d’échecs, il y a toujours 
entre les deux opérations ce trait commun. En les résumant ainsi, nous nous 
voyons maintenant contraints d’approfondir le mode de leur liaison. On 
peut considérer désormais la perception objective et le mouvement délibéré 
comme deux exemples d’un nouveau concept de réalité, distincts du con- 
cept classique. On a déjà signalé dans l’historique de la théorie du réflexe, 
l’étonnante intrication de problèmes qui a fait considérer les processus 
tantôt comme psychiques, tantôt comme physiques, conditionnés ou pro- 
duits de façon matérielle — ou bien influencés ou structurés par l’Esprit. 
Ces choses passent sans cesse d’un bord à l’autre, et comme elles gardent 
souvent les mêmes noms, il en résulte de grandes difficultés de termino- 
logie et de compréhension. C’est encore le cas pour les paragraphes de 
ce livre qui sont comme un premier départ vers un but. 

Cependant, ce serait déjà quelque chose que de réduire ces difficultés 
multiples à un même dénominateur. Le soleil brille à travers les nuages 
même quand il ne les a pas tous dissipés. On arrivera à ce résultat, j’en 
suis convaincu, dès que l’on aura compris que nous faisons partie de la 
nature, mais que la nature à son tour fait partie de nous. 

L’exemple du jeu d’échecs éclaire la biologie de la perception et du 
mouvement. Toute perception et tout mouvement naissent d’une telle 
rencontre, productive et neuve, entre l’homme ou l’animal et son milieu. 

Nous l’avons déjà formulé souvent, en maintes périphrases, au terme 
d’observations ou de considérations théoriques ; si la formule est exacte, 
elle doit être, non le résultat, mais le point de départ d’une étude, soit du 
mouvement, soit de la perception. On ne pourra surmonter que progres- 
sivement le vice de méthode des descriptions antérieures, où tout ce qui 
peut être origine a aussi apparence de résultat. A vrai dire, comme il fallait 
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s’y attendre, l’insuffisance de la doctrine classique s’y manifeste toujours. 
La preuve n’est donc jamais que négative — ou, pour employer le langage 
d’un siècle passé, la théodicée se sert de la méthode de la théologie néga- 
tive. Il est vrai que par la suite un siècle émancipé, pris de panique devant 
la création, l’a écartée des sciences naturelles, la considérant comme une 
idée trop inconcevable, voire même contraire au devoir de ces sciences. 

Cette erreur peut dès à présent disparaître si l’on montre que la réci- 
proque est vraie et que seule cette idée peut présider à la production du 
vrai et du réel, le premier pas est fait, une fois montré que la réalité appa- 
raît seulement quand sa possibilité, mais non sa nécessité, est définie à 
l’avance. 

D’après l’évolution historique, il n’est pas étonnant que le monde ait 
commencé à dresser l’oreille quand la physique, elle, a commencé à intro- 
duire un indéterminisme. La biologie salue cet allié, car c’est la rigueur 
de la physique classique qui faisait obstacle à un indéterminisme biolo- 
gique : on ne pouvait admettre la coexistence de deux concepts contra- 
dictoires de la nature. Désormais, la biologie peut commencer à affirmer 
son indéterminisme avec méthode et logique, il s’avère être une loi non 
plus souple, mais plus rigoureuse encore que le déterminisme. 


I. DE LA FONCTION HÉTÉROGÈNE AU PRINCIPE 
DE COHÉRENCE 


Dans tous les domaines des sciences naturelles il est normal qu’on 
choisisse parmi la masse des phénomènes que la compréhension et l’expli- 
cation soient nécessairement limitées. Peu importe que le choix en question 
se fasse au stade de la pensée, ou qu’il soit hé à l’emploi de conditions 
simplifiées, au moyen d’appareils par exemple. Mais ce qui rend plus 
sceptique envers ces interventions dans le cours de la nature, ce sont les 
cas où l’on a l’impression qu’on a déchiré un ensemble ou une unité, que 
le chercheur lui-même a perturbé l’action des lois. Sans doute est-il diffi- 
cile de fixer ici des limites. On pourra dire que la dissociation de molécules 
ou d’atomes n’a pas seulement des effets perturbateurs, mais qu’elle fait 
aussi se révéler les lois perturbées. En revanche, comment nier que l’excision 
du cœur ou la section de la patte d’une grenouille empêche définitivement 
de mettre à jour la signification de ces organes pour l’ensemble de l’ani- 
mal ? Ce n’est qu’en liaison avec cet ensemble qu’ils se comportent comme 
la vie l’exige pour que l’animal subsiste. Cependant, comme il est difficile 
de formuler et de définir avec précision de tels points de vue, on est souvent 
tenté de les passer sous silence. 

Nous y puiserons quand même une première leçon : il ne va pas de 
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soi qu’on puisse connaître un phénomène même quand il est partiellement 
cadré ou quand il n’est qu’une partie d’un grand tout. Le prétendre, c’est 
supposer qu’une partie possède une réalité objective et suffisamment 
déterminée, bien qu’isolée et séparée du tout. 

Même en concédant cela, il reste qu’on ignore toujours comment se 
comporterait cette « partie » si elle fonctionnait dans l’ensemble. On peut 
appeler cette ignorance une indétermination par abstraction. 

Il y a une autre sorte d’indétermination, celle que provoque non un 
trop peu, mais un innombrable excédent de causes et de conditions con- 
vergentes — la « complexité » bien connue du biologiste. Le phénomène 
reste indéterminé dans la mesure où l’on ne saurait saisir, dans le cas de 
la marche par exemple, tous les réflexes, toutes les influences exercées sur 
les cellules ganglionnaires par la structure, la nutrition, les hormones, 
tout l’arrière-plan des conditions nerveuses et musculaires. En outre, 
l’organe réagit différemment selon l’activité qui s’y est précédemment 
développée et quant à celle-ci, elle ferait elle-même remonter à l’infini 
dans le passé. Une fois de plus, il ne reste qu’à négliger plus ou moins 
les influences qu’on ne saurait capter avec précision, il faut à nouveau 
« abstraire ». 

Toutefois, la sous-détermination par abstraction ou par complication 
n’a pas arrêté la marche de la science. Il faut donc attribuer un autre motif 
au besoin sans cesse de réaffirmer, de ne pas accepter cette sous-déter- 
mination, de n’y pas voir une inéluctable imperfection de la science, et 
de la compléter par des hypothèses spéciales, ou à tout le moins d’ériger 
la totalité en problème particulier. On dira peut-être que l’impatience 
et l’instinct spéculatif en sont cause ; pour échapper à ce reproche, il 
faudra faire appel à un tout autre point de vue — car le danger n’est 
pas seulement de connaître trop peu, il est aussi de connaître trop d’un 
phénomène. 

Quels buts et quels desseins font qu’il peut y avoir un « excès » ? La 
vieille règle du « Simplex signum veri » est évidemment le fait de l’enten- 
dement, ce régent de nos représentations. Le sentiment vivant, au contraire, 
souhaitera s’assurer d’innombrables confirmations et, de par sa nature 
insatiable, verra dans toute limitation dictée par la pensée logique une 
mutilation dangereuse de sa véracité interne. C’est la répétition toujours 
identique du phénomène qui imprime sur la connaissance intellectuelle 
le sceau de vérité, tandis que l’évidence du sentiment vécu croît au con- 
traire avec la multiplicité toujours nouvelle des formes individuelles où 
se déploie un même sentiment. 

Ce par quoi la vie surprend l’esprit humain n’est pas tant une fidélité 
inébranlable à des lois ; c’est par celles-ci qu’il échappe à la détresse de 
son incertitude, à l’insécurité de son existence. La vie nous étonne bien 
plutôt par la richesse illimitée de ses possibilités ; l’excès de vie non vécue 
dépasse immensément la petite portion du vécu. Si nous nous consacrions, 
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au-delà du réel, à tout ce qui serait possible, notre vie se détruirait elle- 
même. La limitation n’est donc plus cette fois le fait de l’entendement 
humain, elle est une loi de conservation. Si nous savions par exemple tout 
ce que l’avenir nous réserve ; nous ne pourrions guère continuer de vivre 
— et l’on peut dire la même chose du passé. 

Ces conditions ne s’appliquent pas seulement à une grande échelle, 
elles valent aussi bien dans le détail et dans le particulier. A considérer 
des événements organiques, à vouloir les comprendre sur la base des 
structures et des fonctions, on s’aperçoit que deux difficultés contraires 
surgissent, et paraissent même s’engendrer l’une l’autre. Si l’on analyse 
un réflexe, une sensation isolée, l’unité de l’opération se dérobe au regard. 
Si au contraire on considère le phénomène vital d’une seule venue qu’est 
l’opération, son mécanisme nous demeurera cadré. En faire la synthèse à 
partir des éléments isolés par l’analyse est tout aussi impossible. 

Quant à l’histoire de la science, après que la physiologie s’est déta- 
chée de la philosophie de la nature, on n’y trouve point de formulation 
consciente du problème évoqué, mais plutôt des tentatives inconscientes 
de le résoudre. 

Si la philosophie de la nature cherchait à exprimer ce qui lui appa- 
raissait comme V essence du vivant, la recherche portant sur les phénomènes 
matériels devait incliner à voir en eux cette essence. Une fois admis que 
le phénomène vivant provenait du processus matériel, les esprits peu com- 
pliqués devaient s’imaginer savoir du même coup ce qu’est en soi le pro- 
cessus vital. Peut-être pensera-t-on que nous sommes influencés par le 
présent quand nous voyons dans la psycho-physique, la physiologie des 
sens (et le vitalisme), les signes avant-coureurs inconscients d’une solution 
peu déterministe ; car les tenants de ces doctrines, par toute leur conscience, 
se reconnaissaient du déterminisme scientifique. On vous accordera du 
moins qu’entre l’ancienne philosophie de la nature et la conception qui 
est nôtre, la psycho-physique, la physiologie des sens (et le vitalisme) 
représentent un chaînon intermédiaire ; ces théories, s’écartant de leur 
point de départ, indiquent une voie dont nous commençons à discerner 
l’aboutissement. Aussi remarque-t-on dans cette période intermédiaire 
qu’il s’agit de dévoiler un mystère, sans qu’on réussisse seulement à for- 
muler clairement le problème. On nous suivra encore moins dans l’affir- 
mation que les auteurs de recherches sur les phénomènes vitaux n’ont 
jamais voulu les réduire à toute force à de pures réalités physiques et 
chimiques. Sans doute signalera-t-on à bon droit l’emploi prépondérant 
des méthodes exactes et la défaite toujours renouvelée des théories vita- 
listes et autres philosophies de la nature. Mais on sera tout aussi fondé à 
signaler les efforts de savants rigoureux pour reconnaître quand même 
au vivant et à la vie un caractère spécifique. En cela se rencontrent des 
physiologistes comme Pflüger, du Bois-Reymond ou Hering, et des 
physiciens comme Helmholtz ou Bohe. Les principaux exemples en 
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sont la psycho-physique, la physiologie des sens et la recherche génétique 
(ou : la génétique de l’évolution). 

L’explication physiologique ou physico-chimique de la vie échouant, 
il fallait la compléter. Si l’échec était radical il fallait un complément 
radicalement différent. Mais cette exigence risquait de menacer l’unité et 
la rigueur de la science. Éviter cette menace, c’était renoncer à résoudre 
le problème de l’organisme ; l’assumer conduisait fatalement à des méthodes 
et des théories nouvelles, qui s’écartaient foncièrement des sciences natu- 
relles, inorganiques. Les trois sciences que nous avons nommées sont de 
ce type nouveau. La première complète l’aspect corporel par l’aspect 
moral, la seconde analyse les processus matériels avec l’aide des phéno- 
mènes moraux qui leur sont corrélatifs, la troisième analyse les organismes 
non sur le modèle de la physique, de la chimie ou de la psychologie, mais 
selon une loi spécifique de développement dans un monde donné. 


a) La science traite le processus vital 

COMME UN PROCESSUS (PSYCHO-PHYSIQUE) HÉTÉROGÈNE 

Le danger est apparu dès le début. Il semble anodin de voir constater 
par Ernest Heinrich Weber qu’il faut toujours augmenter un poids de 
la même quantité proportionnelle pour provoquer un changement dis- 
tinct dans l’impression de pesanteur. Mais que mesure-t-on au juste par 
cette augmentation? Une quantité de sensations, a répondu Gustav 
Theodor Fechner ; les sensations sont donc mesurables, et, si elles le 
sont, il y a aussi des relations quantitatives entre grandeurs psychiques et 
physiques ; la possibilité existe de fonctions psycho-physiques et d’un 
psycho-physique exacte. 

Ces résultats ont eu d’extraordinaires répercussions. Nous savons 
qu’ils représentaient pour Fechner une issue au désespoir que lui inspirait 
l’assombrissement de la nature par la puissance du mécanisme mathé- 
matique. Derrière la lutte menée pour la science psycho-physique, on 
retrouve celle qui opposa Neuton et Goeble, Kant et Schelling. Le 
combat reste indécis, V hétérogénéité de l'objet ne s’efface plus de la biologie. 
La psycho-physique de Fechner considère véritablement le stimulus et 
la sensation comme deux réalités comparables et coexistant en quelque 
sorte dans la réalité. Mais comme la comparaison avec la transformation 
des formes d’énergie a fait apparaître aussitôt la disparité radicale entre 
les deux situations, on abandonne rapidement le parallélisme ou l’assimi- 
lation du physique et du psychique à la manière de Fechner 1 . De fait, 
la non-spadalité de la sensation a pour conséquence d’arracher à l’espace 


I. J. v. Kkies, Logik , Gnmdzüge einer kritischen undformalen Urteih!ehre,Tübingea, 1916. 
Dans ce texte et les écrits antérieurs on trouve la meilleure critique et la mieux informée que 
je connaisse à propos de la psycho-physique de Fechner. 
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une moitié du vivant. Or toutes les fonctions mathématico-psychiques 
supposaient jusque-là une existence dans l’espace. Aucune loi de l’énergie, 
aucune loi mécanique ou chimique ne pouvait s’appliquer à l’inétendu. 
Si la sensation doit être fonction du stimulus (et de l’excitation nerveuse), 
il en résulte donc une crise de concept d’espace, et de ce fait une crise du 
concept de la causalité physique. 

Il semblerait préférable de ne pas matérialiser la sensation en une 
fonction du stimulus, et de l’utiliser simplement comme un signal dans 
l’analyse du processus sensoriel nerveux. Toute recherche physique ne 
veut-elle pas elle-même des perceptions sensibles, qui seules permettent 
une observation? Je ne pense pas que Helmholtz ait vu dans cette analogie 
une raison de confiance, quand il devint le chef de file de la physiologie 
des sens ; autant que je sache, il ne l’a jamais invoquée. Pourtant, il y a 
là un problème : l’utilisation de la sensibilité dans l’observation d’objets 
physiques et dans l’analyse physiologique des fonctions organiques, qui 
seules pourtant devraient permettre ces observations des sens, pourrait 
bien contenir un cercle vicieux. Ou bien ma sensation est un produit de 
la fonctio’ nerveuse — et elle ne me permet aucune déduction concernant 
les objets extérieurs ; ou bien elle n’est qu’un signal reflétant des processus 
naturels qui lui sont hétérogènes — mais on ne peut alors en faire un pro- 
duit fonctionnel de l’activité sensible. Dans le premier cas c’est la physique 
et dans le second la physiologie des sens qui est une illusion. Ou pour le 
dire en bref, on ne peut utiliser les données sensorielles à la fois comme 
fonction et comme symbole servant à la description de la fonction. 

Entre temps s’était manifesté un problème du même ordre dans un 
autre secteur où le psychique n’entrait pas en ligne de compte. Dans le 
domaine biologique ce sont d’abord des formes qui sollicitent notre regard 
et notre explication. Là où parle la forme vivante, en morphologie, en 
ontogénèse et en phylogénèse, une évolution toute semblable semble bien 
avoir eu lieu, sans que l’application si fructueuse des méthodes physique 
et chimique ait produit une théorie propre des phénomènes génétiques. 
Cela n’a pas empêché qu’éclate de façon particulièrement nette la même 
crise d’un postulat classique. On pensait en effet pouvoir décrire les formes 
dans leur multiplicité en délimitant une forme telle qu’elle est, pour la 
comparer ensuite avec d’autres formes ; conclure de l’identité et de la 
différence à la parenté, à la famille, au genre et au développement, et 
remonter ainsi des individus élémentaires aux ensembles systématiques. 
Cette attente est en fait aussi erronée que l’élémentarisme synthétique en 
physiologie. La plus simple comparaison entre deux exemplaires suppose 
une échelle, un angle de comparaison. Or comment peut-on savoir ce 
qu’est au juste la chose comparée sans cet angle de comparaison? Cela 
suffit à mettre en question la réalité de la particularité individuelle. Car si 
nous ne pouvons la connaître, comment pouvons-nous affirmer qu’elle est ? 

Il en résulte pour la morphologie génétique une situation nouvelle. 
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Sans doute peut-on déterminer la place occupée par une forme dans le 
cours de la genèse. Mais pour déterminer cette place, il nous faut savoir 
ce que nous y déterminons. Cette chose, ce stade existe bien, mais dans la 
mesure seulement où il provient des stades antérieurs et se dirige vers 
les stades ultérieurs. En lui-même, coupe transversale isolée de la succes- 
sion temporelle, il n’existe qu’en tant que postulat. La connaissance n’en 
retient qu’un phénomène postérieur à ce qui précède et antérieur à ce qui 
suit, le temps est ici nécessaire à la délimitation de la forme ; mais il ne 
fournit pas un schéma formel de succession, il détermine seulement le 
mouvement « de - à ». La morphologie objective pose donc le problème 
du temps mathématique homogène par rapport au concept du temps 
historique, même là où il semble qu’elle ne fasse pas encore de génétique. 

Le domaine de la morphologie n’est pas pour moi un secteur de recher- 
ches habituel. Nous avons traité dans le livre le problème du temps au 
chapitre neurologique. Nous avons cherché à déterminer la ligne de fouille 
qui traverse aussi la morphologie, séparant le programme classique et les 
nouvelles solutions ; sans doute n’avons-nous pas rencontré le concept 
de totalité. Mais je ne crois pas que l’introduction de la totalité doive 
entraver celle du sujet — et peut-être est-ce là l’idée nouvelle que le biolo- 
giste qui s’occupe de l’homme peut faire découvrir au zoologiste et au 
botaniste. Et comme ceux-ci sont tentés de se dérober à la proximité 
lumineuse du moi, le médecin court le risque d’oublier la force souveraine 
de la nature comme totalité. 


b ) Forme dynamique du cycle de la structure. 

Principe d’équivalence 

Si la tentative d’unir le psychique et le physique dans la description 
de la nature aboutissait toujours à montrer qu’on ne peut marier l’eau et 
le feu, cette hétérogénéité n’était pas le seul obstacle au succès. Non seule- 
ment le contenu, la forme aussi de la synthèse provoquait des difficultés. 
Peut-être pouvait-on par une forme correcte mieux unir les contenus 
opposés et, en résolvant le second problème, surmonter le premier? La 
philosophie de cette époque-là a beaucoup discuté pour savoir si nous 
devions reconnaître une causalité ou un parallélisme psycho-physique. 
Cela correspondait en tout cas à l’incertitude des empiristes, qui se deman- 
daient si le corps agit sur l’âme — si l’âme agit sur le corps — ou si chacun 
des deux agit sur l’autre, — et enfin, si tous deux étaient de surcroît accou- 
plés selon un parallélisme quelconque. La sensation semblait confirmer 
la première hypothèse, le mouvement volontaire la seconde, et les mouve- 
ments d’expression la troisième. Les commentaires faits autour de la « loi 
de Jaurès-Lange » et les expériences de Pavlov reflètent ces incertitudes. 
Il y avait encore une autre possibilité : si la causalité unilinéaire pas plus 
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que le parallélisme à orientations semblables ne convenaient, on pouvait 
encore penser à l’ordre circulaire, dans lequel chacun des deux membres 
du couple agit sur l’autre. Cet essai de solution avait plusieurs origines 
fort distinctes. Certaines impulsions d’abord se situaient hors de la théorie 
biologique ; elles provenaient du sentiment redécouvert de ce qu’est la 
communauté humaine. Les camarades de guerre, les amants, les hommes 
qu’unissait au plus noble sens leur tâche professionnelle ne pouvaient 
admettre que leur imité ne fût qu’un rapport externe entre deux sub- 
stances : ils se savaient « confondus ». La « bi-unité » que réalisait cette 
fusion ne pouvait être décrite par un nombre, par la mathématique ou la 
logique formelle. La vie se révélait à cette occasion non pas logique, mais 
dialectique, et quand le regard non prévenu embrassait l’accouplement, 
la fécondation, la séparation, la croissance et la reproduction sans cesse 
répétée, le sentiment en recevait la plus frappante confirmation. Les 
forces de la forme ne laissent rien cristalliser, elles font que tout se répète. 
La forme qui paraît solidement constituée disparaît, mais ce qui semble 
disparu renaît — telle est la vie. On ne saurait expliquer ou décrire ce fait 
capital au moyen d’un élément purement extérieur et visible. Si constante 
que soit sa disparition dans la mort, la nécessité n’en est que plus grande 
d’admettre une réalité interne cachée derrière l’externe, mais capable de 
s’extérioriser. 

Cette structure n’est pas le propre des grands ensembles que nous 
venons d’évoquer. Une opération toute particulière effectuée par un organe 
nous ramènera aux mêmes constatations. Observons la manière dont un 
organe du toucher, la main, qui sent et prend à la fois, se moule sur l’objet 
et dans le même moment l’agite de côté et d’autre ; elle semble connaître 
déjà ce qu’elle veut explorer. On ne sait pas si c’est la sensation qui guide 
le mouvement, ou si c’est le mouvement d’abord qui détermine le lieu et 
le moment de chaque sensation. Car le mouvement, comme un sculpteur, 
crée l’objet, et la sensation le reçoit comme dans une extase. 

L’acte du toucher ne se révèle pas seulement à l’analyse comme un 
composé hétérogène, mais aussi comme une unité formelle dynamique ; 
on peut la diviser en composantes motrices et sensorielles, mais elle con- 
traint à une reconstruction dynamique de son unité. 

Les essais expérimentaux issus de cette constatation ont eu un résultat. 

On a d’abord conclu qu’au lieu de construire et d’expliquer par une 
théorie particulière l’unité perception-mouvement, il fallait simplement 
en admettre l’existence. La contrainte exercée par le dualisme tardif qui 
séparait le système sensoriel afférent et le système moteur efférent fut 
assez forte pour qu’à l’époque on expérimentât comme s’il s’agissait seule- 
ment de connaître séparément un ou l’autre des deux systèmes. Il n’y 
avait donc de physiologie sensorielle que dans les conditions du stimulus 
externe, mais non dans celles de l’auto-mouvement, il y avait une physio- 
logie du mouvement dans les conditions du réflexe, mais non dans celles 
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de la motivation volontaire. Or, si l’expérience scientifique suppose une 
définition exacte des conditions externes objectives, elle ne prescrit pas 
que seul un résultat psychique ou bien un résultat physique s’ensuive. 
Les deux peuvent se produire en même temps — de même qu’une réaction 
chimique a simultanément des effets thermiques et des effets électriques. 
Il faut donc instituer des expériences où l’on puisse enregistrer la corré- 
lation des perceptions et des mouvements qui se produisent dans cer- 
taines conditions. Purkinje a été ici un précurseur. Malheureusement, 
il n’a guère eu d’imitateurs, et nous n’avons qu’une base étroite sur quoi 
nous appuyer. 

Une méthode doit faire ses preuves. Ou bien elle doit conduire à des 
observations qui permettent de comprendre unitairement un grand nombre 
de faits variés, ou bien elle doit décider si tel fait présumé existe ou n’existe 
pas. La conjonction de ces deux tâches, c’est la science expérimentale. 
Or, il nous semble que tel est bien le cas pour la méthode de composition, 
et que cette méthode fait ainsi ses preuves. 

Comme premier exemple à l’appui de cette « méthode de composi- 
tion », nous nommerons le caractère unitaire que fait apparaître la 
liaison entre la perception et le mouvement. En ce domaine, la connais- 
sance scientifique a fait une erreur très remarquable. On a cru lire dans 
les faits l’indication que la perception était dans une très large mesure 
indépendante du mouvement. On admet que dans certaines conditions- 
limites des mouvements peuvent entraîner des illusions ; ainsi l’on croit 
voir les objets se déplacer, quand on exerce de l’extérieur une pression 
qui déplace la pupille. Mais, dit-on, dans l’ensemble on voit les objets 
de façon toujours identique, et « juste », quand les yeux seuls se déplacent 
ou quand ils se déplacent avec la tête et le corps. De nombreux changements 
dans les relations géométriques entre l’organisme et l’objet ont beau se 
produire, l’objet de la perception lui est toujours donné de façon identique 
(et juste). On en conclut donc que la perception n'est pas influencée par 
ces mouvements. Or, l’on ne pouvait admettre cette conception telle quelle. 
En considérant la question sous l’angle géométrico-physiologique, on 
pouvait se demander comment il se fait qu’on voie « de même » un objet 
(une voiture) quand il est immobile, devant l’œil qui se déplace, et quand 
il se déplace devant l’œil immobile. Ou encore : comment se fait-il qu’on 
voie l’objet « au même endroit », même quand l’œil se déplace, c’est-à-dire 
quand l’image rétinienne se déplace sur la rétine ? On ne pouvait expliquer 
ces choses qu’en réduisant l’indépendance du sensoriel par rapport à la 
motricité. On a donc dit : la valeur locale physiologique (le signe local) 
de l’élément rétinien est convertie « par » le mouvement. De nouvelles 
recherches devaient déceler cette « conversion », ses lois et ses limites. 
Ainsi se produisirent de nombreuses observations, apparurent des cas 
spéciaux. Mais la multiplicité de ces dépendances du sensoriel envers la 
motricité et leur action ininterrompue dans la vie naturelle mène — en 
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ce domaine au moins — à une conclusion radicalement inattendue, c’est 
que le sensoriel est absolument dépendant de la motricité 1 . 

Quel est donc le point de vue susceptible d’éclairer la contradiction 
qui règne entre ces conceptions opposées? Le problème prend forme dès 
qu’on redevient conscient des implications qu’entraîne pour la théorie 
de la connaissance le concept de perception, et que dans la description de 
simples fonctions on introduit la notion de «justesse» (de véracité). On 
a toujours établi une liaison de fait, mais non de droit, entre l’« objec- 
tivité » de la perception et son contenu vécu, les comparant et souvent les 
identifiant inconsciemment 2 . 

Les contradictions internes indiquent déjà la nouvelle voie que suivra 
la science. Car on s’aperçoit dès lors qu’un être vivant n’est pas seulement 
une partie de la nature, qu’il lui est aussi opposé. C’est la condition qui 
fait que le monde nous apparaît, que nous le percevons de façon juste ou 
fausse. La nouvelle voie suivie doit en tenir compte. Les essais d’explica- 
tion nouvelle partent tous du rapport entre l’être vivant et son monde, 
qu’on nomme « milieu » ou « monde environnant » (Umwelt) depuis 
Jakob von Uexküll. Nous avons déjà développé cette idée dans les 
deux chapitres précédents. La plus simple façon de décrire les opérations 
biologiques, c’est de montrer qu’elles constituent différentes formes de 
la relation en -e le moi et le milieu ; on peut énumérer tous les faits qui 
prouvent qu’il ne s’agit pas de réflexes immuables, mais de structures 
unitaires de la relation entre moi et milieu. Dans le détail, on peut dis- 
tinguer à nouveau entre ces relations : il y a les mouvements de con- 
versions vers les objets du milieu, et les mouvements qui en détournent ; 
il y a des « décalements » du moi dans le milieu, des relâchements, des 
crises, des ruptures de cohérence qui affectent toute la relation entre moi 
et milieu. Dans tout cela on a pu découvrir la signification du changement 
fonctionnel et des illusions ; celles-ci sont d’une nécessité fondamentale 
pour la réalité des choses perçues, de notre propre corps et des événements 
qui se déroulent. 

Ces faits nouvellement aperçus, on s’est efforcé de les décrire par une 
théorie psycho-physique et d’en découvrir les lois ; de là est sortie la 
théorie du cycle de la structure, sous son aspect de dynamique psycho-phy- 
sique. Je l’ai exposée avec plus de détails en 1932 3 , en partant du fait que 
dans le système moteur de l’équilibre corporel on peut remplacer plus ou 
moins complètement une perception de mouvement en se mouvant soi- 
même, et qu’à l’inverse on peut s’épargner un auto-mouvement par la 
perception d’un mouvement. Selon le contenu de l’échange, on peut parler 

1. Ceci se fit par l’intermédiaire de Mach, Analyse der Emffindungen. 

2. La manière dont J. v. Kries traite ce problème dans sa logique est particulièrement 
intéressante. Il le traite tout à fait comme s’il voulait l’éluder. 

3. « Le cycle structural, présenté comme une analyse psycho-physiologique de l’effort 
de rotation optique », Pfliigers Arch., 231 (1933), 630. Cf. la déduction plus anthropologique 
dans mon étude sur « l’Anthropologie médicale » in Phil. Anz. (H. Plessner) 2 (1927), 236. 
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de compromis ou de compensation. Il y a donc ici une équivalence quasi 
quantative entre la perception et le mouvement dans la mesure où ils 
peuvent se remplacer l’un l’autre ; c’est ce qu’on peut appeler le principe 
d’équivalence. 

Cette idée n’est pas née seulement sous l’influence de la physiologie, 
la clinique y a aussi contribué. La possibilité de déverser un sentiment 
insupportable dans des crises d’aspect moteur, la formation de symptômes 
psychiques quand des processus physiques sont refoulés, ce sont des phéno- 
mènes bien connus de tout neurologue, et qui ont été décrits très com- 
plètement par la psychanalyse des névroses. Là aussi s’imposait au cher- 
cheur la formulation d’une dynamique, d’une transformation de forces. 
On a cherché à donner une formule plus exacte de ces phénomènes, qu’on 
ne pouvait d’abord que décrire et non mesurer, et l’on a ambitionné cette 
exactitude jusque dans le cas d’une opération physiologique comme l’équi- 
libre corporel et l’intégration du moi à son espace ambiant; mais cette 
entreprise a précisément montré qu’il y avait une différence insurmon- 
table entre ces phénomènes et ceux de la dynamique physique. On n’a pu 
analyser l’opération biologique avec les méthodes de la dynamique des 
physiciens, bien plutôt on a réinterprété les formules physiques dans le 
sens de la biologie. La différence est capitale. 

Cependant nous avons anticipé sur la marche des choses, car la lumière 
ne s’est faite que progressivement. Il fallait éviter à la tentative de « dyna- 
mique psycho-physique » de retomber dans les ornières du psycho-maté- 
rialisme, mais on ne pouvait non plus rompre à nouveau l’indissoluble 
lien enfin reconnu entre l’interne et l’externe, et sacrifier ainsi la spéci- 
ficité de la biologie. De quoi s’agissait-il? 

Dans l’analyse du mouvement, nous avons déjà traité de l’intrication 
du mouvement organique avec le milieu, et décrit leur indissoluble cohé- 
rence. On a vu à cette occasion que le mouvement ne saurait être décrit 
qu’en termes de relation formelle. Mais en négligeant alors la perception et 
en renonçant au rapport />ryc/zo-physique, la description se condamnait 
à ne pouvoir dépasser le niveau du formalisme. Il en va autrement dans 
une expérience de dynamique psycho-physique. 

De même que le médecin ou le clinicien ne se préoccupe guère, quand 
il établit son diagnostic et qu’il fixe la thérapeutique appropriée, de savoir 
s’il utilise un fait psychique ou physique, et qu’il mêle les deux ordres 
selon les besoins, la méthode expérimentale fondée sur le cercle de la forme 
admet et exige même dès le départ semblable mélange. On peut représenter 
cette méthode par une figure à trois côtés : un stimulus est donné, un mou- 
vement et une perception sensible sont observés. Voici maintenant ce que 
donne cette méthode « triangulaire ». 

On a déjà remarqué qu’on pouvait remplacer une perception de mouve- 
ment par un auto-mouvement dans la dynamique de l’équilibre corporel. 
Exposons le fait plus en détail. Dans notre critique antérieure de la notion 
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de réflexe nous avions noté que les « réflexes vestibulaires », observés lors 
d’une rotation du corps sur une chaise tournante, réapparaissaient quand 
au lieu du corps on faisait tourner une cabine autour de lui. Les « réflexes » 
optico-moteurs qui apparaissent alors sont de même forme que les réflexes 
vestibulaires. On en déduira inévitablement que ce qui importe en l’occur- 
rence, c’est le décalage relatif entre le corps et l’entourage, ce ne sont pas 
les stimuli sensoriels particuliers. Mais comment se comportent dans 
l’expérience « triangulaire » les perceptions respectives ? Quand le corps 
et l’entourage tournent dans le même sens et à la même vitesse, il n’y a 
ni réflexes, ni sentiment vécu bien net du mouvement du corps ou de 
celui de l’entourage. Si l’on ne déplace que l’un des deux, un mouvement 
est perçu ; mais il n’est pas entièrement prédéterminé, car il peut être 
« vrai » ou « faux ». Quand c’est la cabine qu’on fait tourner, c’est soit ce 
mouvement, soit un mouvement du corps qu’on perçoit. La même illusion 
peut se produire quand on ne fait tourner que le corps. Il y a donc dans 
ces expériences, pour une même situation ou constellation objective, une 
liberté de perception, une pluralité de perceptions de cette situation. Si 
le sujet de l’expérience est debout sans appui, il ne tombe ni dans un cas 
ni dans l’autre ; il conserve son équilibre quelle que soit la perception, les 
deux perceptions ressemblent donc à deux solutions d’une équation à 
plusieurs inconnues. Toutes deux sont interchangeables. Tel est le prin- 
cipe du remplacement ou de l’ équivalence. L’équilibre corporel se maintient 
par plusieurs voies : le principe d’opération se trouve confirmé. 

Qu’est-ce qui décide du choix entre les perceptions possibles d’une 
même situation ? Dans la cabine ou sous un dais tournant on constate que 
la conversion vers un objet visible peut constituer le facteur déterminant. 
Si le sujet suit du regard les stries de la cabine qui passent devant lui, 
elles apparaissent en mouvement et le corps en repos. S’il regarde au con- 
traire un doigt tenu immobile devant ses yeux, la cabine déplacée peut 
apparaître immobile, tandis que le corps et le doigt semblent tourner dans 
le sens opposé. Le phénomène correspond à ce qu’on a appelé inversion 
optique et induction optique. Si l’on entreprend un nouvel examen des 
diverses situations, on se trouve en face de nombreuses théories qui ont le 
plus souvent d’étroits rapports avec telle conception de la perception ou 
de la physiologie des sens, mais ne tiennent aucun compte de la motricité 
dans l’espace vital de l’organisme 1 . « Regarder », « suivre du regard » ne 
constituent pas seulement des « directions d’attention », mais aussi des 
actes moteurs, où intervient un mouvement physique. Il en va de même 
dans le toucher. Le schéma triangulaire permet justement d’intégrer le 
mouvement physique à la description de l’acte biologique. Ainsi seulement 

1. Seul, Kleint ( t . c.) a reconnu au Tonus cette détermination des perceptions. Cepen- 
dant il n’a pas cherché à observer effectivement ce facteur quasi moteur, il l’a introduit à 
titre d’hypothèse. Il se rapproche ainsi du mouvement virtuel de Palagyi, et du mouvement 
sensoriel de Stem. Nous ne pouvons pas nous rallier à ces théories. 
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l’on peut représenter un rapport de fonction entre la perception et le mouve- 
ment, et voilà ce qui en résulte dans le cas de l’inversion : si l’on fait tourner 
la cabine et le corps dans le même sens et à la même vitesse, on ne voit pas 
de mouvement et on ne fait pas de mouvement. Si le corps et la cabine se 
décalent en sens opposé, une partie des éléments mobiles du corps suit 
l’objet perçu en mouvement fixé du regard l . On peut dire que là où inter- 
vient un mouvement, un acte biologique intervient aussi et qu’au cours de 
cet acte le mouvement est à la fois exécuté et perçu. C’est précisément cette 
simultanéité, qui ne serait pour une psycho-physique paralléliste qu’une 
simple association, qu’il s’agit ici de définir avec la plus grande exactitude. 

D’abord, comme nous l’avons vu, l’expérience de rotation vous enseigne 
que ce n’est pas une relation absolue (à la terre ou à l’espace cosmique) ; 
mais seulement le rapport de mon corps à son entourage actuellement 
visible qui décide des « réflexes » moteurs qui surviendront et des percep- 
tions de mouvements. S’il n’y a pas décalage relatif, il n’y aura ni réflexe ni 
perception de mouvement. En second lieu, quand le décalage intervient, on 
peut percevoir un mouvement soit du corps soit de l’entourage — quelle 
que soit la donnée objective. On peut aussi assister à un partage de la 
perception de mouvement entre le corps et le milieu, indépendamment 
de la situation réelle. Le corps et l’entourage paraissent se mouvoir en 
sens inverse, chacun à une vitesse moitié moindre que la vitesse réelle 
du mouvement. En troisième lieu, cette relativité de notre propre mouve- 
ment et de celui de l’entourage n’est pas pour autant livrée au hasard. 
Car d’une part la teneur du mouvement perçu (l’impression de mouve- 
ment) est réglée par un principe de constance globale : ou bien le corps 
apparaît seul en mouvement, ou bien c’est l’entourage, mais à la même 
vitesse, ou bien tous les deux semblent se mouvoir, mais chacun à une 
vitesse moitié moindre, etc. D’autre part, et en liaison étroite avec cette 
constance globale, la teneur de l’impression de mouvement dépend stricte- 
ment de la vitesse du mouvement objectif — vitesse du corps, vitesse de 
l’entourage en somme algébrique des deux vitesses. Cette relation entre 
la vitesse physique objective et la « grandeur » de l’impression de mouvement 
a induit une conception psycho-physique naïve à faire de la grandeur phy- 
sique la cause de la grandeur vécue. Ce sont les recherches de physiologie 
sensorielle et, au delà, les recherches sur le cycle de la structure qui ont 
montré que les choses n’étaient pas si simples. Elles ont fait voir qu’il n’y 
a pas de parallélisme, mais un relativisme presque illimité, dont on ne 
peut exprimer la loi fondamentale que sous l’aspect de l’interchangeabilité 
de la grandeur physique, dans la grandeur vécue, mais non sous celui d’une 
correspondance parallèle entre elles. Il est de fait que dans l’acte biolo- 
gique mon mouvement peut être remplacé par ma perception et récipro- 
quement. 

i. M. H. Fischer, Die Regulationsfunktion des menschlichen Labyrinthe, München 1928 ; 
P. Vogel, Pflügers Arch., 228, 510, 632 ; 230 (1932), 16. 
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Quand je fais du cheval, seuls des mouvements par lesquels je main- 
tiens le contact avec mon cheval me permettent de percevoir correctement 
le décalage de mon corps (plus mon cheval) par rapport à l’entourage — 
encore que ce décalage ne soit provoqué ni par un mouvement actif de 
mon corps ni par celui du paysage, mais par le cheval. De même, mes 
mouvements quand je monte à cheval restent corrects aussi longtemps que 
je perçois correctement (sans en être cause) le décalage de mon corps par 
rapport au paysage immobile, les mouvements de mon corps sur le cheval 
remplacent là l’auto-déplacement de la marche — sinon, une erreur serait 
inévitable. Car si l’entourage ne bouge pas et si moi je ne déplace pas 
mon corps, et que pourtant un décalage a lieu du fait d’un tiers, animal ou 
véhicule, un mouvement fictif ou bien une chute s’ensuivra — à moins 
qu’un nouvel acte biologique embrasse le dit tiers dans un mouvement 
et une perception. 

Quand je bouge la pupille et que malgré le déplacement de l’image sur 
la rétine je vois le paysage en repos, le mouvement remplace la vision d’un 
entourage en mouvement, sans lui inévitable. C’est le mouvement grâce 
auquel, dans la marche, le saut, la chevauchée, nous n’évitons pas seulement 
la chute, mais nous remplaçons aussi l’impression qu’autrement les déplace- 
ments réels ne manqueraient pas de fournir aux organes des sens et à la 
perception. Mais cette opération est organique, elle peut ne pas s’effectuer, 
ce qui provov uera une erreur des sens, ou la chute, ou les deux à la fois. 

Le principe du remplacement est si général qu’il mérite d’être décrit 
à part. Pour le moment, tâchons d’en préciser la notion. Qu’est-ce ici que 
remplacer? On le comprendra d’autant mieux si l’on considère le résultat 
final. On l’a désigné jusqu’ici du nom d’« équilibre ». Précisons qu’il ne 
s’agit pas d’un équilibre mécanique. L’équilibre, ici, c’est la conservation 
de l’identité biologique de l’être vivant dans son milieu, le concept d’équi- 
libre biologique ne concerne donc pas une relation des deux termes dans 
l’espace, mais le comportement d’une « unité-organisme » envers son 
milieu. Pour anticiper, nous nommerons cette unité biologique le moi. 

Sans doute une pensée fortement influencée par les sciences physiques 
consentira-t-elle difficilement à ce que nous considérions le « rapport » 
entre le moi et le milieu non comme une dualité, mais comme une unité 
tout aussi fondamentale. 

Nous demandons pourtant qu’on reconnaisse à ce postulat d’unité 
une valeur au moins égale à celui de la dualité. Pour faciliter cette adhésion, 
nous demandons qu’on se rappelle ce qui se passe quand, le corps immobile 
et détendu, on se donne tout entier à la contemplation d’un beau paysage. 
On verra alors qu’à cet instant, il n’est rien qui rappelle une séparation 
entre « moi ici » et « cela là-bas » : Je me trouvais là-bas et « là-bas » était 
ici. Il n’y a pas de raison d’amoindrir la valeur de cette expérience dans le 
cadre d’une analyse scientifique : l’expérience nous dit que le moi et le 
milieu, quand bien même ils seraient « deux choses », ne le sont pas toujours 
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à tel point qu’ils ne puissent fusionner ensemble. Mais alors la dualité 
pourrait bien provenir de l’unité. C’est afin d’exprimer cette unité par un 
terme qui en contint du moins la valeur minima que nous l’avons nommée 
cohérence \ 

c) Le parallélisme coïncidentiel (prince Auersperg) 

Tout se passe comme si l’incorporation de la motricité à la solution 
du problème psycho-physique n’avait été qu’un détour qui permit le pas- 
sage du dualisme âme-corps au monisme de l’existence biologique, dans 
cette existence, qui serait première, la dualité ne serait pas encore apparue. 
Ce qui se développe à partir de l’unité ne serait donc pas une véritable 
dualité de substance — corporelle et spirituelle — mais une opposition 
entre le moi et le milieu qu’il affronte, donc un rapport ; non pas un rap- 
port de choses données, mais le rapport constitué par le fait même qu’il 
y a du donné. Car pour un moi n’existe que son milieu ; le milieu n’existe 
qu’ autant qu’il est donné à un moi. Du même coup, la question première 
du rapport entre le physique et le psychique considérés comme substances 
est rejetée à la périphérie de notre champ d’intérêt. Ce n’est qu’après 
nous être préoccupés du rapport de corrélation entre le moi et le milieu 
que nous pourrons demander pour finir ce qui se trouve ainsi en corréla- 
tion. A cette question formulée en termes de choix la théorie de la corré- 
lation ne peut fournir de réponse ; car la corrélation demande seulement 
que quelque chose soit là qui existerait même sans corrélation. Ce n’est là 
qu’une exigence minima de substantialité autonome envers le physique 
et le psychique. Si le mouvement s’avère une condition de la perception 
et la perception une condition du mouvement, il n’est ni possible ni néces- 
saire, à la lumière et dans les limites de l’exigence minima, d’analyser 
cette condition. La causalité spéciale ou le parallélisme régulier des deux 
facteurs — mouvement physique et perception psychique — ne peuvent 
ni ne doivent être approfondis ; il suffit que leur corrélation soit. 

Il est donc parfaitement logique que le prince Auersperg 2 se soit 
contenté, lors d’un nouvel examen de la perception, de ce que les con- 
ditions de l’expérience elles-mêmes révélaient sous la relation psycho- 
physique, c’est-à-dire de la coïncidence d’une certaine donnée physique, 
côté stimulus, avec un certain contenu vécu de la perception. Nous avons 
instauré nous-même cette situation physique, nous la connaissons donc 
bien ; nous obtenons alors une certaine perception, et nous connaissons 
son contenu vécu ; c’est tout ce que nous savons pour commencer, et si 
l’on constate un « parallélisme » du stimulus et du contenu vécu, on ne 
sait de lui rien d’autre que le fait de son existence, les deux phénomènes 

1. Dans l’excitation galvanique de la tête, P. Vogel montre qu’il existe différents types 
humains dont l’un privilégie la régulation par la représentation, l’autre par le mouvement. 

2. Prince Auersperg et H. Buhrmester, Zeitschr . /. Sitinesphysiol ., 96 (1936). 
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coïncident « hic et nunc », c’est tout ce que l’on sait pour le moment de 
leur relation. Auersperg a nommé cette forme de psycho-physique, qui 
se déduit sans conteste de la méthode d’analyse sans toutefois aller plus 
loin que ses données, le « parallélisme de coïncidence ». Tout ce qu’il 
affirme donc, c’est ceci : si j’offre à la sensibilité une donnée physique 
de tel et tel caractère, j’obtiens dans ce cas telle et telle perception déter- 
minée. On ne peut rien affirmer d’autre que cette coïncidence, elle plonge 
ses racines dans la cohérence, et l’on ne possède point de transformateur 
qui fabrique à partir du stimulus la perception ou la sensation. 

On renonce donc en premier lieu à combler la lacune de causalité qui 
existe entre le stimulus et la sensation vécue, à l’aide de la physiologie 
nerveuse, la physiologie des sens ne peut servir à cet effet, encore qu’elle 
puisse avoir ses tâches propres. La relation entre le processus physique et 
le vécu sensible tient tout entière dans la coïncidence signalée ; on n’en 
peut rien conclure d’autre. De ce fait, le principe propre de la biologie, 
par opposition à la physique et à la physiologie, réside dans l'expérience 
vécue , ce qui entraîne des conséquences radicales. Admettre le principe 
de cohérence, c’est admettre à sa suite celui de l’expérience vécue, et par là 
le sujet se trouve introduit dans la biologie. 

Auersperg et ses collaborateurs ont illustré en particulier le parallé- 
lisme de coïncidence à propos de la perception optique d’objets en mouve- 
ment. Cettr analyse a conduit d’abord à une crise fort remarquable de la 
notion de temps. Nous en avons déjà parlé, et nous avons vu en découler 
le concept du temps biologique, dont la structure est caractérisée par le 
fait que toutes les relations temporelles ont pour centre le présent. On 
a montré aussi la crise analogue subie par le concept d’espèce et l’intro- 
duction de l’espace biologique ; dans ce dernier, le trait essentiel, c’est 
que « ici » est au centre des relations. Ce que la théorie de la perception 
du prince Auersperg illustre par l’exemple du mouvement, c’est donc, 
à partir de l’expérience vécue, la spécificité du biologique et l’hétérogénéité 
du mouvement vécu au mouvement physiquement déterminé. La per- 
ception est une « composition avec enjambements dans le temps de mem- 
bres successivement excités ». Il faut bien reconnaître que l’auteur, si pro- 
fond et si disposé à des conséquences radicales de ses vues qu’il soit, ne 
s’est pas totalement libéré de l’ancienne théorie physiologique de la percep- 
tion, et qu’il reste encore des traces chez lui de la théorie de « fabrication ». 
Il a reconnu le danger inhérent à toutes les formules « parallélistes », et 
pourtant le mot subsiste encore dans sa terminologie. La raison en est 
facile à découvrir. La coïncidence entre le vécu et le stimulus objectif 
exige elle aussi une corrélation progressive et pas à pas renouvelée entre 
une certaine perception et un certain stimulus objectif. Faisons tourner 
un disque avec une vitesse sans cesse accélérée ; la perception fait apparaître, 
le plus souvent par bonds, des phénomènes sans cesse différents. Il en 
résulte une série de correspondances « coïncidentielles ». Cette série n’est 
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pas une « parallèle », on a cependant affaire à une sorte de chaîne à deux 
branches. Ce qui apparaît ici, c’est que l’être vivant se comporte vis-à-vis 
de la nature objective selon certaines lois de correspondance, quand cette 
nature elle-même est soumise à certaines lois de structure. Nous verrons 
que l’ensemble du système ne revient pas pour autant à un autre parallé- 
lisme psycho-physique. Auersperg lui-même ne s’est pas dérobé à une 
conséquence bien plus importante, qui doit cependant, à mon avis, finir 
par dépasser sa propre théorie de la perception ; conséquence d’ailleurs 
inévitable si l’on veut être fidèle au principe de l’expérience vécue. 

Le principe de l’expérience vécue veut qu’à propos de la vision, par 
exemple, nous ne demandions pas ce que nous voyons, mais ce que nous 
voyons. Il a donc une orientation phénoménologique. Si nous demandons 
ensuite si, dans ce qu’on appelle vision du mouvement, nous voyons 
vraiment du mouvement, on nous accordera qu’on ne voit pas du mouve- 
ment pur, mais quelque chose en mouvement ou, comme on dit volontiers, 
quelque chose qui bouge. Auersperg appelle cela le caractère prédicatif 
de la perception, et parle avec raison non plus de la vision du mouvement 
(Bewegungssehen), mais de la vision de quelque chose en mouvement 
(Bewegtsehen). Ce faisant, nul doute qu’il ne se rapproche de Helm 
Holtz dont la perspicacité ne pouvait guère se méprendre sur le caractère 
logique, sur la valeur cognitive de la perception. Mais, engagé comme il 
l’était dans la physiologie des organes sensoriels, il devait trouver dans ses 
« processus quasi judicatifs » l’issue douteuse que nous avons déjà signalée. 
Ce travail d’éclaircissement amorcé par Auersperg nous apprend au con- 
traire que le contenu vécu de la perception a la structure d’une affirmation 
prédicative : « la chose est en mouvement », ce qui veut dire que dans la 
perception c’est toujours en « quelque chose » qui apparaît en mouvement, 
le mouvement n’est que le prédicat d’un « quelque chose » existant der- 
rière son apparition. L’acte de composition propre à la perception n’est 
donc pas comparable au montage d’une machine, car sa structure, étant 
prédicative, n’est pas seulement une juxtaposition d’éléments, elle est 
aussi une structure en profondeur, de l’être au paraître. Ainsi se trouve 
disloqué l’univalence simple de l’objet dans la perception ; voir, entendre, 
sentir « une chose » — cela signifie maintenant qu’une chose apparaît sous 
l’espèce d’une couleur, d’un son, d’une forme, et qu’elle est dans cette 
apparition pour moi. Tant qu’on ne verra là qu’un problème de théorie 
de la connaissance on s’en tirera par la résignation, en disant qu’il faut 
se contenter de l’apparence puisque nous ne sommes que de «petits 
hommes ». Mais sitôt que nous remarquons que c’est aussi notre propre 
mouvement qui provoque cette « apparition », la résignation est suspecte, 
et nous ne pouvons nous y réfugier, sachant que l’« apparition » d’une chose 
peut être un équivalent de mon mouvement 1 . 

I. V. Weizsaecker, «Événement corporel et névrose », Internat. Zeitschr.f. Psychoanalyse, 
19 (1933). t6- 
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II. INTRODUCTION DU SUJET 
ET UNITÉ D’ACTE COMPLÉMENTAIRE 


La physique suppose que dans la recherche le moi connaissant a pour 
objet un marché indépendant qui lui est opposé. Dans la biologie par contre 
il nous faut reconnaître qu’entre l’objet et nous ilya une interdépendance 
dont le fondement même ne peut être objectivé. Selon le postulat de la 
physique son objet existerait même sans le moi, tandis que l’objet de la 
biologie n’est concevable que dans un corps-à-corps avec nous ; on ne peut 
postuler qu’il ait une existence indépendante. En physique, la connaissance 
se laisse déterminer par son objet et le suit. Le biologiste, lui, doit se 
projeter dans son objet, et l’éprouver dans sa propre vie. Pour connaître 
le vivant, il nous faut prendre part à la vie. La physique n’est qu’objective, 
le biologiste est aussi subjectif. Les choses inertes sont étrangères l’une à 
l’autre, tandis que les vivants, même ennemis, ont des liens entre eux. 

Tous les efforts tentés pour définir, et peut-être surmonter la diffé- 
rence entre l’inorganique et l’organique finissent par tourner autour de la 
subjectivité. L’objet du biologiste est précisément un objet « habité par 
un sujet ». Nous avons franchi trois étapes. La première était un recours 
à la philosophie de la nature. Recours qui n’avait plus la fraîcheur de la 
nouveauté et, malgré le sentiment très vif du nécessaire renouvellement 
de la science, ne pouvait que renvoyer à d’autres théories. Ou bien l’on 
cherchait un éclaircissement du problème dans certaines définitions théo- 
riques de la connaissance, ou bien l’on inventait des spéculations vitalistes 
ou « téléologiques ». — Puis, déçu par le résultat, on voulut se rattraper 
en se consacrant plus simplement à la recherche empirique : observations, 
descriptions, attention accordée aux phénomènes par toutes les forces de 
l’esprit, de l’intelligence, de l’activité expérimentale et thérapeutique. 
L’importance du combat entre le mécanisme et le vitalisme diminuait aux 
yeux de ceux qui s’abandonnaient, sans plus s’embarrasser de principes 
philosophiques, à l’attrait émanant des choses et des situations pratiques. 
Ce fut la seconde étape. — On s’était aperçu sur ces entrefaites que la nou- 
velle méthode, tout expérimentale, impliquait aussi une nouvelle forme 
de philosophie critique et spéculative, ou du moins une nouvelle attitude 
philosophique. On en vint à une troisième étape, où l’on ne mélange plus 
arbitrairement, presque inconsciemment, l’aspect subjectif et l’aspect 
objectif de la nature, mais où l’on cherche à discerner l’ordre qui les unit. 
Le « cercle de la forme » se situe au niveau de cette troisième étape. 

On peut retrouver, à ce qu’il me semble, les prémisses de cette concep- 
tion de façon particulièrement claire et frappante, dans les expériences 
et les dires de certains malades, expériences et dires que nous ne saurions 
d’ailleurs enregistrer sans surmonter la peur du subjectif et sans nous 
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abandonner aux impressions même les plus ténues. Le clinicien, en cela, 
a moins de scrupules que l’expérimentateur. Il prend les matériaux de son 
diagnostic là où il les trouve, et mêle sans peur les affirmations subjectives 
du malade aux symptômes objectifs, même si les tendances modernes de 
sa formation lui font préférer souvent les derniers. Il n’est pas un psycho- 
physicien méthodique ; la logique qui préside au dosage du subjectif et 
de l’objectif dans le diagnostic, le pronostic et la thérapeutique lui est à 
lui-même fort obscure ; et bien qu’il distingue de façon très critique 
entre les deux éléments, il n’a pourtant consulté aucun code déterminant 
les titres et les limites dont il peut s’autoriser pour accepter ou rejeter tel 
phénomène, telle affirmation. Il n’en faut pas conclure pour autant que le 
mélange est tout arbitraire. Nous pensons bien plutôt qu’il ne peut être 
utile que parce qu’il règne, dans la nature des choses elle-même, un certain 
ordre entre subjectif et objectif. Tout ce que sait le clinicien, c’est qu’il se 
rendrait coupable de négligence s’il n’utilisait, le cas échéant, la moindre 
manifestation subjective, si ténue fût-elle, pour trouver dans un cas obscur 
le chemin qui mène à la vérité. Ce seul fait atteste la liaison profonde qui 
unit la subjectivité à l’objectivité. 


a) Les crises et l’expérience sur soi-même de l’instabilité. 

Les cas où la méthode objective de la physiologie s’avère infructueuse 
constituent une incitation vigoureuse à s’informer de l’aspect subjectif. 
On aime à pouvoir expliquer de façon causale la paralysie par une inter- 
ruption des nerfs, ou une diminution de poids par l’augmentation du 
catabolisme (Grundumsatz). Mais il y a des états où des événements ou le 
processus vital semblent quitter la voie ainsi tracée des chaînes causales. 
Nous nommerons par exemple les phénomènes auxquels conviendrait le 
vocable général de crise. Le cours de développements bien réglés s’y trouve 
plus ou moins brusquement interrompu tandis qu’a lieu une évolution 
foudroyante ; elle peut donner naissance à une situation toute nouvelle 
dont la structure désormais stable permet derechef une explication plus 
claire à l’aide d’une nouvelle analyse causale. Mais on ne saurait dériver 
le nouvel état du précédent. Il faudrait pour cela qu’on pût montrer avec 
précision que la crise constitue un malheur intermédiaire — ce qui est 
impossible. Il y a sans doute bien d’autres lacunes dans l’exphcation 
causale. Mais ici il s’agit de lacunes très spéciales. C’est en effet le malade 
qui les ressent le plus fortement. Plus qu’ailleurs il ressent alors une emprise 
étrangère, une rupture interne, un saut incompréhensible. Citons par 
exemple un grave accès de prostration ou de vertige, ou encore la transfor- 
mation de la conscience dans schizophrénie, l’intoxication par une drogue, 
la dépression, l’extase, la volupté ou l’ivresse. 

En ce qui me concerne, ce ne sont pas seulement ces cas très connus 
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qui m’ont conduit à franchir le pas menant à la théorie du « cycle de la 
structure ». C’est plutôt le fait que certains malades semblent nous informer 
très largement de ce qui se passe en eux pendant la crise. Il s’agit là de 
personnes qui paraissent jouir d’une perception interne au-dessus de la 
normale, grâce à quoi ils vivent et perçoivent mieux que d’autres le proces- 
sus critique. Ils ne se modifient pas seulement, ils reconnaissent la trans- 
formation en tant que telle. Ainsi ce malade qui pendant la transformation 
critique a des imaginations apparemment dépourvues de toute signification, 
et contenant pourtant l’image sensible la plus claire de la structure de la 
crise. La crise apparaît alors retraduite dans la langue de la sensibilité 
commune. Il s’agit de rêves ou d’imaginations hypnotiques sur le thème, 
si fréquent dans les névroses, de la « renaissance ». Une certaine figure 
spatiale y apparaît soumise à telle transformation absolument impossible 
dans l’espace sensible. Un malade imagine par exemple qu’il lui faut 
« redresser le sommet d’une courbe pour en faire une sphère ». En fait, 
cela est impossible sans flexion ou changement de longueur d’autres parties 
de la courbe, comme il est facile de s’en rendre compte par un essai géomé- 
trique ou mécanique. La tâche qu’on s’était fixée en portant ses efforts 
sur le seul sommet de la courbe est alors insoluble, elle contraint à une 
transformation. Car une ligne droite ne pourrait que se rejoindre elle-même 
dans l’infini pour satisfaire aux exigences de la sphère. Une fois seulement 
réalisée cette extension dans l’infini ou dans l’imaginaire, elle pourrait 
être réduite à une grandeur sensible et réintégrée dans le sensible. Elle 
doit en quelque sorte dégénérer en infini, se muer en un transcendant, 
pour reparaître à nouveau. La contrainte à l’impossible vécue par le malade 
est donc l’image de l’état critique : la crise est un passage du fini instable 
à la stabilité d’un fini, par l’intermédiaire d’une transcendance. 

On voit ici très nettement en quoi consiste la crise. C’est une crise du 
sujet. A travers elle, le sujet se trouve placé devant une tâche : la suppres- 
sion de sa forme finie. La contrainte qui le pousse à supprimer l’irrégula- 
rité de la courbe contient déjà la nécessité de sacrifier la courbe elle-même. 
Étant donné la nature du processus, il est normal qu’il s’accompagne 
d’angoisses, de défaillances, de catastrophes motrices, de déchaînements 
ou de paralysies du mouvement, etc. Ces phénomènes s’expliquent aussitôt 
dès que l’on considère la menace du moi contenue dans la crise. Nous avons 
vu que l’essentiel de la crise n’était pas seulement le passage d’un ordre 
à un autre, mais aussi l’abandon de la continuité ou de l’identité du sujet. 
C’est le sujet qui se trouve anéanti par la déchirure ou le bond, lorsque la 
transformation ne fait pas suite à la mise en demeure d’exécuter l’« impos- 
sible ». On pourrait alors parler d’un bond dans le vide 1 . 


1. L’antilogique du rêve en montre d’inépuisables exemples. 
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b) Caractéristique détaillée du cycle de la structure en tant que 

RELATION SUJET-OBJET 

Nous venons d’introduire comme en contrebande toute une série de 
notions nouvelles : stabilité et instabilité, fini et infini, contrainte et anéan- 
tissement sont des mots qui se sont présentés d’eux-mêmes quand il s’est 
agi de décrire la vision de palingénésie ; mais ils conviennent tous égale- 
ment à la description des crises elles-mêmes. Si nous entreprenons de décrire 
le vertige, la prostration, les crises, ils nous fournissent alors les expres- 
sions les mieux appropriées. Us conviennent aussi à l’analyse biologique 
de phénomènes qui d’abord ne présentent pas l’aspect de crises. 

Nous ne nous trouvons pas ici en terre inconnue. Notre précédent 
examen des conditions de la perception et du mouvement nous a mené 
dans les deux cas presque jusqu’à l’introduction du sujet. Pour la percep- 
tion, on a vu qu’il était impossible de la construire ou de l’expliquer au 
moyen des données anatomiques, physiologiques et spatio-temporelles ; 
car la perception s’est avérée rencontre du moi et du milieu. De même le 
mouvement de l’organisme, considéré dans sa genèse formelle, ne peut 
être construit à partir de la physiologie de l’innervation et de la mécanique 
des organes moteurs, le seul moyen de le saisir est d’y voir une rencontre 
entre l’organisme et le milieu. Le moi et l’organisme individuel s’opposent 
à l’analyse telle que l’entend la science classique. A l’ancienne formule : 
« la connaissance atteint quelque chose d’objectif » s’oppose la nouvelle : 
« un moi rencontre son milieu ». Et pour éviter toute confusion du « moi » 
avec une apparence physique, nous extrayons du concept trop imagé encore 
du moi le principe qui permet sa confrontation avec le milieu, et nous le 
nommons sujet. Nous espérons aussi par là que l’outil conceptuel sera 
d’une utilité immédiate dans la description de la rencontre et de l’acte 
biologique 1 . 

L’exemple des crises nous a permis d’exposer les nouvelles conditions 
qui apparaissent avec la subjectivité : instabilité, infini, contrainte et 
anéantissement. Nous avions déjà effleuré antérieurement ces représen- 
tations ou concepts. Ainsi lorsqu’on a vu que la plupart des mouvements 
de la vie naturelle étaient déterminés par la prévision ou le dessein, mais 
indéterminés par le stimulus, le réflexe ou l’automatisme. Cette sous-déter- 
mination causale est non pas diminuée mais soulignée par l’introduction 
du sujet. La question est de savoir si la subjectivité, introduite pour ainsi 
dire grâce au véhicule de l’expérience de la crise, peut être détachée de ce 
support psychique sans y perdre sa signification profonde. Peut-on déceler 
l’activité du sujet même sans donnée psychique? Cette question surgira 

I. F. J. J. Buytendijk ( Wege zum Verstândtiis der Tiere , Niehan, Zurich, Leipzig, 1939) 
me paraît être, parmi tous les biologistes actuellement vivants, celui qui a vu le plus claire- 
ment les conséquences de cette théorie du milieu ambiant qui se rattache surtout à 
v. UexKÜll et il s’entend à la présenter avec éclat. 
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très souvent, là où l’on ne peut observer les éléments psychiques d’un pro- 
cessus organique, elle se pose pour toute observation de la vie animale 
mais on l’a posée aussi à propos de « l’autre ». On dit que chacun ne saurait 
observer que son propre psychisme. Nous pensons au contraire que la 
défense de la psychologie animale présentée par Buytendijk est tout à fait 
convaincante. Et cependant c’est précisément l’examen du comportement 
animal qui peut accroître notre besoin d’un principe subjectif, capable 
d’exprimer la spécificité de l’organique sans être hé à des données psy- 
chiques telles que le sentiment, la perception sensible, la pensée, l’imagina- 
tion, la sensation, etc. 

De là vient justement la place donnée ici aux phénomènes de crise. Car 
dans les crises, le psychique qu’il nous est donné de vivre est toujours à la 
limite : la dissolution d’une réalité psychique précise dans le chaos ou 
l’inconscience caractérise les cas extrêmes de vertige, de faiblesse, de 
douleur, etc. Mais lorsque le vivant perd ainsi son « apparence » interne, il 
ne perd pas du même coup sa vie, son individualité, sa matière et sa forme. 
Schopenhauer, E. von Hartmann et Freud ont apporté dans nos concepts 
un éclaircissement décisif en supprimant l’équivalence du conscient et 
du psychique, et en reconnaissant l’existence du psychique inconscient ; 
nous, de même, nous devons maintenant renoncer à l’équivalence du psy- 
chique et du subjectif. Cela veut dire qu’un organisme inconscient aussi 
bien qu’un organisme sans expérience psychique actuelle se comporte en 
sujet affrontant un milieu, ce qui constitue derechef une relation spécifique, 
non représemable en termes physiques ou physiologiques. Cette détermi- 
nation d’abord toute négative n’a pas de sens à elle seule. Mais dans la 
crise, le sujet n’est pas seulement une autre expression de cette négation, 
il est bien plutôt le noyau de l’unité, de l’organisme, menacée ou maintenue. 
On peut dire que nous ne remarquons vraiment l’existence du sujet que 
lorsqu’il menace de disparaître dans la crise. On ne croit à beaucoup de 
choses que lorsqu’on ne les a plus. Le sujet n’est pas une possession 
immuable, il faut inlassablement le conquérir pour le posséder. L’unité 
du sujet fait pendant à l’unité de l’objet. De même que dans la perception 
et l’action les objets et les événements de notre milieu ne forment une unité 
que grâce au changement de fonction, l’unité du sujet ne se constitue que 
dans son inlassable restauration par-delà les variations et les crises. 

La caducité du sujet nous expüque pourquoi l’on a si grand peur de la 
subjectivité. On ne s’avoue pas toujours que le sujet est menacé, mais on 
en voit les suites, c’est-à-dire sa dislocation. Mais si l’on n’a pas le « courage 
de la subjectivité », on devrait au moins avoir envers elle un sentiment 
de gratitude. Car sans sujet nous n’aurions pas d’objet ; ainsi s’explique 
que la multiplicité des objets soit liée à la richesse de la subjectivité. Le 
redressement du sujet qui suit chaque crise ne prouve pas son inconstance, 
mais sa force et son ressort. A chaque bond du sujet correspond un bond 
dans l’objectivité, et s’il faut admettre que l’unité du monde est chose 
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douteuse, chaque sujet du moins rassemble autour de lui son milieu, 
dont il réunit les objets en un petit monde, en une unité monadique. 

Dans la vie morale, nous nommons « caractère » le comportement du 
sujet dans le monde changeant qui lui oppose sa résistance. A cela corres- 
pond dans les sciences d’après la représentation courante, la concordance 
de la théorie et de l’observation. L’observation que fournissent les sens par 
exemple doit décider si une théorie est fondée. On sous-entend par là que 
la théorie est surtout une hypothèse subjective, une pensée, tandis que 
l’observation recèle un fait objectif. Cette opinion propre à beaucoup de 
chercheurs ne se justifie pas. On voit par exemple les faits se « contredire ». 
C’est alors l’axiome de contradiction qui décide, exigeant que les faits 
objectifs ne puissent se contredire entre eux. D’autre part la critique de la 
perception sensible montre que les observations peuvent être des « erreurs ». 
La confirmation vient donc aussi bien de la correction logique de la théorie 
que de la preuve apportée par les observations : la structure d’ensemble 
d’une connaissance juste est assez compliquée, il faut que la théorie se 
vérifie par l’observation, que l’observation satisfasse aux exigences logiques 
de la théorie. Il n’y a pas là de dépendance unilatérale, c’est une corres- 
pondance qui est le nerf de la vérification. On ne peut donc pas dire que des 
deux termes de la correspondance — observation et théorie — l’un soit 
subjectif et incertain, l’autre objectif et par là probant. Il doit en aller 
autrement de la confrontation entre le sujet et l’objet. 

Nous pouvons entreprendre maintenant de voir en quoi la théorie du 
cercle de la forme se justifie dans les faits observés. Dans la première 
phase de cette théorie — la phase psycho-physique — le problème de cette 
vérification ne s’était pas clairement dégagé. Mais la cohérence qui était à 
son point de départ contenait en elle le germe de la question sujet-objet, 
et ce fut l’analyse des crises qui entraîna par la suite l’introduction expresse 
du sujet dans la biologie. Or nous devinons dans le sujet un garant de l’unité, 
et c’est cela qu’il s’agit de vérifier maintenant. Ainsi seulement se confir- 
mera la théorie. 

L’introduction du sujet domine la seconde phase du « cycle de la 
structure ». Il ne s’agit plus comme auparavant de l’unité psycho-physique 
d’un acte biologique isolé, mais de l’unité de tous les actes grâce à leur 
subjectivité. Mettre celle-ci en évidence, c’est prouver l’idée fondamentale 
de la théorie. 

Il est de fait que les êtres vivants paraissent toujours entreprendre 
quelque chose de nouveau. Quand mon chien d’abord se lève, puis bâille, 
puis se gratte, puis va à son maître, puis le quitte, on réussit peut-être à 
reconnaître qu’ici c’est un réflexe, là un instinct et là un objet qui a décidé 
de sa conduite. Nous réussissons aussi à percevoir la mélodie qui porte 
les rythmes du mouvement et du repos, de la veille et du sommeil, de la 
nutrition et de la digestion, de la naissance, de la génération et de la mort. 
Mais ce que nous ne savons pas d’ordinaire, c’est la raison pour laquelle 
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telle action s’est produite en tel lieu à tel moment. La contingence, le fait 
que « c’est ainsi », reste un mystère où le hasard avoisine l’ordre, où chez 
l’observateur la prévision se mêle à la surprise. La vue d’hommes très 
vivants persuade bien chacun ; mais si l’on a de la patience, on pourra 
l’observer aussi bien dans les mouvements des plantes. Même si nous 
avons pu suivre un moment les lois et les structures biologiques, le « canon » 
de cet enchaînement nous manque toujours. 

La variabilité de la courbe vitale est un fait mais elle peut aussi s’in- 
scrire dans l’expérience vécue. La crise est une rupture, mais aussi un 
point de contact, considérée de haut. Peut-être son contour est-il convexe 
d’un côté et concave de l’autre. A l’endroit de rupture, il y a opposition 
et inversion des surfaces en contact, et dans cette opposition il y a une 
ressemblance. 

Il n’en va pas autrement des passions et de la morale. La sagesse 
d’Héraclite a voulu enfermer les symboles de la vie, non ceux de l’être, 
dans le corps de mots et de pensées. La haine lutte avec l’amour, et là où 
il y a de la vie, tous deux sont présents, non pas avec les mêmes droits 
et la même force, mais là où ils se touchent, il se ressemblent jusqu’à se 
confondre. 

De même que la discontinuité menace le sujet dans son existence, les 
contradictions rendent son identité problématique. Comment peut-il se 
faire que le même homme sente et agisse de façon aussi contradictoire que 
possible, que des éléments formés de la même matière doivent ainsi se 
détruire? Mais si nous sommes nous-mêmes engagés dans le combat, 
nous ne ccmprenons même pas qu’on puisse seulement poser la question. 
Le convexe ne peut inclure le concave ; le partisan ne peut percevoir le 
point de vue de l’adversaire. C’est donc à nouveau le sujet qui permet la 
dichotomie, qui menace cependant de dissocier l’unité et l’identité du sujet. 
Car nous savons que la même chose se passe pour la personne individuelle ; 
chacun connaît un moment où il est en lutte contre lui-même, comme 
avec le pire des ennemis. Ainsi sommes-nous faits, nous autres vivants. 

N’y a-t-il pas un terrain bien clos qui serait soustrait à toutes ces 
vicissitudes, un jardin sans énantiotropie, polarité ni dialectique? Si seuls 
les sentiments se cherchent en même temps qu’ils se fuient, il pourrait 
être donné à l’entendement de s’arrêter d’abord et de reconnaître sans 
passion cela même qui est sans passion. Mais s’il en était ainsi, on pourrait 
encore douter que ce résultat fût souhaitable. Nous ne voyons pas qu’il 
permette de décider en être vivant. Celui qui ne veut pas entreprendre le 
voyage au pays des passions ne devrait pas y être contraint. Nous avons 
dit : « pour comprendre la vie, il faut prendre part à la vie ». Mais nous 
ajoutons aussi que pour prendre part à la vie, il faut la comprendre. C’est 
de cette compréhension que le chercheur doit tirer ses mesures. On nous 
dira que l’interprétation passionnée des phénomènes vitaux est une entre- 
prise sans bornes, et qu’il faut bien qu’il y ait une frontière quelque part. 
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Nous répondrons que pour savoir cela, nous n’avons qu’à interroger les 
vivants eux-mêmes. Car l’auto-limitation est leur art suprême. 

En essayant non pas d’élargir, mais d’approfondir un champ d’obser- 
vation d’ailleurs limité, on ne saurait éviter certaines répétitions. Il nous 
faut revenir à certains phénomènes plusieurs fois utilisés déjà, pour les 
envisager du point de vue du sujet. Ainsi pourra se manifester plus claire- 
ment que jamais l’aide précieuse que représente pour la compréhension 
de la vie la notion de sujet. Sans doute l’existence et l’identité du sujet 
sont-elles alors soumises à l’épreuve, mais cela est une raison de plus de 
tenter l’entreprise. 

1) Toute perception d’une chose, tout mouvement vers un tout, sont 
des actes individués et fortement structurés, et dans chacun de ces actes, 
perception et mouvement sont fortement intriqués l’un dans l’autre. 
Mais on ne peut dériver l’acte individué de celui qui le précède. Ces actes 
divers, en tant qu’actes, reposent sur le changement et non sur la constance 
des fonctions. En bref, chaque acte est improvisation. Il faut que la fonction 
soit sûre, pour que son changement constitue une opération; sinon, il 
serait impossible que sous différentes apparences on perçoive le même 
objet, et qu’on atteigne le même but par des voies différentes. Le change- 
ment n’est donc pas une absence de lois, mais une transformation consti- 
tutive. Le changement de fonction est une condition positive des actes, et 
quand nous nommons ceux-ci des improvisations, cela signifie simplement 
qu’on ne peut les déduire par une construction mécanique des lois fonction- 
nelles. Nous avons vu en outre qu’on ne peut les déduire des facteurs 
psychiques, pas plus que les données psychiques ne peuvent se déduire 
de la physiologie. Le caractère négatif de ces constatations coïncide avec 
la surprenante nouveauté qui caractérise le surgissement de tous ces actes. 
Ainsi l’analyse du changement fonctionnel fait-elle apparaître un premier 
groupe d’opérations biologiques au cours desquelles le sujet se révèle être 
à l’origine d’une surprenante fécondité, à la source de nombreuses impro- 
visations. On peut y voir encore un exemple de V individuation du vivant : 
l’opération éphémère et qui n’obéit pas aux normes d’un plan est aussi 
à l’origine de l’unicité qui caractérise la vie. Le sujet se compose d’unicités 
et doit se continuer par-delà chacune d’elles. 

2) L’individuation n’exclut pas pour autant des ressemblances ou des 
parentés entre les actes. On ne peut les reproduire par construction ; mais 
en les comparant on parvient à reconnaître un type. Or l’analyse mesurante 
nous apporte ici de précieuses indications. La variation régulière d’une 
quantité de stimulus ou d’une grandeur fonctionnelle provoque des varia- 
tions irrégulières dans l’opération. Quand un cheval accélère la vitesse de 
sa course, il passe par bonds du pas au trot, puis au galop. A chacun de 
ces bonds il ne court pas seulement plus vite, il court d’autre façon. On 
peut appeler ces irrégularités les bonds de l’acte. Il en va de même dans la 
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vision d’objets en mouvement, comme l’ont montré les expériences du 
prince Auersperg en particulier. Ce principe est d’une large application, 
et l’examen semble montrer qu’il vaut aussi pour ce qu’on a coutume de 
nommer la « qualité ». Sans doute, en se référant particulièrement au spec- 
tre coloré, on nous dira que les qualités se modifient sans cesse et peuvent 
passer de l’une à l’autre. Mais on peut douter que cette affirmation soit 
juste du point de vue phénoménologique. Il nous semble plus correct de 
dire qu’il n’y a ici que des différences mais non une constance au sens 
strict du terme. L’existence même du seuil n’est possible que si des bonds 
irréguliers de qualité correspondent à une variation quantitative régulière 
du stimulus (onde lumineuse, onde acoustique). On peut dire que le sujet, 
affrontant la multiplicité infime, régulière et quantitative du monde phy- 
sique, se limite — lors de sa rencontre avec ce monde — à une quantité 
finie de qualités ; une qualité représente alors pour le sujet toute une série 
de variations quantitatives. Par le saut qualitatif, l’acte biologique réalise 
ce qu’on pourrait appeler une « qualification du quantitatif », c’est-à-dire 
une limitation subjective qui peut-être est son seul recours en face de l’im- 
mensité infime du quantitatif. 

Cette circonstance remarquable, en vertu de laquelle une augmentation 
(ou une diminution) régulière d’une quantité — grandeur géométrique, 
instrument, machine, etc. — provoque des sauts qualitatifs dans l’opé- 
ration est bien connu de la technique. La philosophie aussi lui a prêté 
attention, et c’est Hegel 1 qui dans sa langue vigoureuse a trouvé l’ex- 
pression « ligne nodale des rapports de grandeur », voulant dire par là 
que la quantité variable se « cha \geait » de temps en temps en qualité. Si 
nous y voyons une opération de limitation réalisée par le sujet, dans un 
monde aux différences relativement infinies, il faudra mettre en relief, une 
seconde caractéristique du vivant, sa faculté de « discernement ». En dis- 
cernant, nous arrivons à ranger sous certains types ce qui ne serait autre- 
ment que différences quantitatives. Le phénomène de « seuil » n’est donc 
pas ici, comme dans l’interprétation qu’en donne la physiologie des sens, 
une sorte de mécanisme de déclenchement de la substance nerveuse 
(comparable à une explosion), mais une opération limitative effectuée 
par le sujet qui affronte un monde. Nous avons déjà dit qu’un seuil fixe de 
fonctions élémentaires ne pouvait être effectivement attesté. 

3) Le changement fonctionnel permet l’individuation improvisatrice ; 
la qualité permet la limitation représentative des quantités. Tous deux 
indiquent la large indépendance de l’organisme par rapport à son milieu. 
C’est la variabilité des fonctions ainsi que la relative indépendance de l’acte 
qui permettent à la vie individuelle de s’affirmer en face d’un monde. Les 
degrés supérieurs de cette liberté sont d’autant plus frappants qu’on pou- 


1. Hegel, Logique, I, 3» part,, B. Cf. Kuno Fischer, Hegels Lebert, Werke und Lettre, t. I, 
p. 482, Heidelberg, 1901. 
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vait supposer d’abord une dépendance étroite des différents organes à tout 
le moins. Ainsi a-t-on vu dans les faits d’induction, d’inversion et de 
concurrence des cas particuliers intéressants, où pour un stimulus identique 
on percevait tantôt ceci et tantôt cela, où pour une disposition identique 
de l’appareil moteur tantôt cette action et tantôt cette autre était exécutée. 
Rappelons par exemple la concurrence dans le stéréoscope, ou l’inhibition 
réciproque d’actions simultanées et difficultés des deux mains, etc. On 
a utilisé par la suite la notion de mouvement volontaire pour rendre compte 
de cet « enfant terrible » de la physiologie ; on a dit qu’il était indéniable 
que parfois la liberté de choix interrompait la causalité et ses lois. Mais si 
c’est nous qui avons raison, tout acte biologique se distingue par cette 
subjectivité à laquelle nous tentions ici de faire sa place dans le cycle de la 
structure. Ce qu’on appelle la liberté de décision, dans le cas de l’action 
motrice volontaire et préméditée, ne démontrerait alors pas davantage la 
subjectivité du vivant que ce qu’on appelait par exemple la « réaction 
réflexe », ou l’acte perceptif. Dans le cas « de l’inversion ou de la concur- 
rence », l’indépendance vis-à-vis du stimulus représente certes un exemple 
frappant de la structure de l’acte. Mais cette indépendance n’est pas moins 
grande quand on voit, après une augmentation constante du stimulus qui 
n’a provoqué aucun changement de réaction motrice ou de qualité sensible, 
un nouvel accroissement à peine sensible provoquer soudain un change- 
ment total de réaction, une nouvelle forme ou une nouvelle qualité. Tout 
ce qui précède montre l’individuation de l’organisme par rapport à son 
monde. 

4) On a cherché jusqu’ici à montrer qu’il y avait dans chaque acte 
un « décrochage » essentiel du moi par rapport à son milieu. On n’a pas 
précisé si ce décrochage apparaissait aussi comme tel. Si c’est bien le cas, 
la théorie y gagne elle aussi quelque chose. Le plus souvent on a considéré 
comme le fait même de la conscience et de la pensée que l’homme puisse 
s’arracher à son appartenance somnambulique au monde et se séparer 
de lui. Il y a pour tout maintes raisons de penser que cette séparation ne 
met pas nécessairement en jeu un acte de pensée consciente. C’est ce que 
montre d’abord la si remarquable mobilité de la frontière qui sépare la 
perception du mouvement. Pour une même situation extérieure, ce qui est 
somatisé et ce qui est projeté est très différent selon l’objet visé par l’acte. 
Quand ma main dirige une plume sur le papier, je puis percevoir des choses 
très différentes selon ma disposition du moment : je percevrai ma main 
elle-même, le bout de porte-plume qu’elle serre, le grattement du papier 
sous la plume, le sous-main avec sa dureté ou sa souplesse, etc. Chacune 
de ses objectivations peut inclure aussi bien le milieu qu’une partie de mon 
propre corps, celui-ci devient en quelque sorte un morceau du monde 
extérieur. La différence entre le corps et le monde extérieur s’atténue, 
sans toutefois disparaître. Tous deux sont non pas sujets, mais objets du 
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sujet, c’est pourquoi l’on emploie pour tous deux le même mot « cela ». Le 
rapport changeant entre la somatisation et la projection, faisant apparaître 
une opération spéciale, conduit à quelque chose de nouveau : nous devons 
maintenant reconnaître dans l’opération biologique la confrontation qui 
oppose le moi et le « cela ». L’introduction du sujet mène à une nouvelle 
opposition concrète de l’homme et du monde. De ces deux catégories, seule 
la seconde apparaît dans les sciences classiques de la nature. Nous main- 
tenons que nous ne la posons pas grâce à un acte de conscience tout intel- 
lectuel, mais que c’est la constatation de la mobilité de la frontière qui 
sépare le moi et le « cela » dans le domaine de notre corporéité propre qui 
nous fait induire cette catégorie. 

On a fait ressortir jusqu’ici deux caractéristiques importantes de la 
vie organique : l’individuation par rapport à un monde extérieur très mul- 
tiple, et le dualisme de l’homme et du monde. Ces deux caractères se 
fondent sur la reconnaissance du sujet comme élément de l’objet biologique. 
Nous arrivons maintenant à une troisième caractéristique. 

Par la limitation, nous faisons du monde notre monde, notre milieu ; 
c’est ainsi que nous le dominons. Ce que nous nommons alors liberté n’est 
qu’un corollaire de cette limitation. L’attribut de la liberté n’appartient 
qu’en ce sens à l’acte biologique. Mais en ce sens, il lui appartient ; on peut 
dire que les dimensions de cette liberté n’ont pas été encore précisées. Il 
y a une sorte de « liberté de la liberté ». Sans doute sommes-nous souvent 
« débordés de travail », et ne pouvons-nous prêter beaucoup attention à la 
liberté. Sans qu’on le veuille, un acte suit l’autre. Mais dans les pauses, 
lorsque l’on s’ennuie, tout peut changer, ainsi dans la captivité, la contrainte, 
la détresse. Celle-ci peut alors fahe surgir des libertés d’un rang supérieur, 
des décisions très précieuses ou très viles. La mouche bleue se démène, 
sans relâche, à travers la pièce et sur la vitre. Nous n’agissons guère autre- 
ment dans un brouillard épais, dans une nuit sans étoiles. Dans ces cas-là, 
il semble que manque une condition permettant la formation d’un acte 
correct, c’est donc bien l’occasion d’apprendre quelque chose de nouveau 
sur ces conditions. 

Une situation artificielle et expérimentale correspondant à celles que 
nous venons d’évoquer nous est donnée dans le cas du « champ sensoriel 
vide ». Un ou plusieurs points lumineux dans un espace sombre ne sont 
pas nécessairement la même chose, pour celui qui perçoit, que les mêmes 
points lumineux dans notre entourage habituel et parfaitement éclairé. 
Ce ne serait le cas que si nous voyons tout objet, et tous objets, « comme ils 
sont », or il n’en est pas ainsi. P. Christian a analysé récemment toute 
une série de cas semblables, et il a trouvé des exemples qui ne sont compré- 
hensibles, à mon avis, qu’à condition de dépasser les théories de l’induc- 
tion physiologique ou de la psychologie de la forme. Il s’agit essentiellement 
de perceptions de mouvements provoquées par des stimuli tantôt intra- 
modaux et tantôt intermodaux, il s’agit aussi de l’intrication d’une auto- 
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perception avec une perception de mouvement; lors de la vision de points 
lumineux se déplaçant dans la chambre noire apparaissent de grandes 
différences dans la perception d’un point soumis à un mouvement objec- 
tivement toujours identique (par exemple circulaire), si l’on montre en 
même temps d’autres points soumis, eux, à des mouvements variés. Quel 
est ici l’élément déterminant ? Quelle forme prend à chaque fois la percep- 
tion? Nous savons seulement que l’œil aperçoit alors ce qui devrait appa- 
raître conformément à des lois connues de la physique si ces points lumi- 
neux étaient des corps en gravitation libre, ou d’autres systèmes mécaniques 
se mouvant d’après le principe de l’effet minimum. Une de ces expériences 
montre que l’œil perçoit ce que l’astronomie a calculé pour le mouvement 
des planètes et de la lune, à savoir le mouvement circulaire d’un corps autour 
d’un autre, bien que cet autre corps exécute un mouvement de va-et-vient 
en ligne droite (mouvement qui lui n’est pas perçu). Nous voyons ce que 
l’astronome a calculé. La perception se comporte comme s’il fallait supposer 
un monde consistant en deux corps dans le vide, deux corps obéissant à la 
loi d’attraction des masses. L’œil voit ce qui serait physiquement possible. 
L’axiome de possibilité précédemment exposé apparaît ici de façon plus 
précise, sous l’aspect de « possibilité physique ». Dans ce cas précis, on peut 
donc répondre à la question concernant l’usage que la perception fait de 
la liberté qui lui est donnée par la limitation. L’œil ne voit pas le mouve- 
ment « réel » des objets parce qu’il y a pour l’œil de nombreuses coupes 
possibles dans la plénitude du réel, sans qu’aucune d’elles doive s’imposer 
par priorité — si bien que le concept total de réalité n’a pas de sens pour 
l’œil. Il choisit ici ce qui serait possible selon l’abstraction de la physique 
mathématique, mais qui n’est même pas présentement réel — le mouve- 
ment circulaire de corps célestes. L’œü n’est alors ni plus ni moins victime 
d’une illusion que la mouche bleue contre la vitre. Car pour celle-ci la 
lumière solaire arrivant directement signifie « espace de vol libre » ; sa per- 
ception ignore l’existence du verre. De même, pourrait-on dire, l’œil 
humain ignore qu’on ne perçoit pas le phénomène de rotation quand il 
survient très lentement et selon certaines déformations optiques, comme 
dans le cas des corps célestes, il ignore aussi qu’on peut le percevoir même 
s’il ne se produit pas au sens objectif et géométrique du terme — ainsi 
dans le cas de l’induction expérimentale. La perception sensible là encore 
est improvisation, elle se comporte en l’espèce en esprit inconscient. 

La même chose vaut pour la motricité. Comme l’a montré en parti- 
culier l’école de Krüger, le lancer libre d’un projectile en direction d’un 
but n’adopte pas n’importe quelle trajectoire. Ce lancer se produit à un 
angle de hauteur tel que l’on dépense l’énergie minima. Il en va différem- 
ment quand la tâche qu’on se propose ne consiste pas à atteindre le but, 
« mais à frapper » ou à « anéantir » l’objet visé ou, chez le joueur de tennis 
par exemple, à exécuter en direction du but une figure mécanique encore 
plus spéciale. Dans tous ces cas, l’action est à chaque fois différente. Mais, 
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dans la mesure où il s’agit seulement d’atteindre le but, la coordination 
là encore suit une loi physique du minimum généralement inconnue du 
détenteur de l’organe. C’est la même chose, comme nous l’avons montré 
déjà, lors d’un déplacement dans un espace de danger, ou même lors de 
l’exécution volontaire du mouvement figuratif. Le mouvement volontaire 
se comporte en esprit inconscient. 


III. LES CATÉGORIES PATHIQUES, 

LE RAPPORT FONDAMENTAL ET LE CYCLE DE LA VIE 


Nous n’avons pas l’intention de faire intervenir à présent l’esprit dans 
le rôle de médiateur entre l’objet et le sujet, résolvant ainsi toutes les diffi- 
cultés. Cette dictature ne serait pas meilleure que celle du vitalisme. Nous 
restons fidèles aux démarches de la recherche, qui en est arrivée à la ques- 
tion de savoir comment s’opérait la liaison entre les actes. L’unité de l’acte 
particulier ayant été mise en évidence, c’est maintenant la liaison, la genèse 
de la série des actes, qui constitue le problème dont la solution décidera 
de l’unité du sujet. En outre, si l’on réussit à faire apparaître dans la suc- 
cession des actes une genèse, une forme présidant à leur formation, le prin- 
cipe du cercle de la forme en sera confirmé. Au lieu du dualisme quelque 
peu superficiel de la psyché et de la nature, l’acte biologique conçu comme 
cercle de la forme devrait être l’exemple même d’une unité authentique et 
profonde. Il semble que la biologie ait entrepris de nombreuses tentatives 
ayant pour but avoué ou inconscient d’expliquer les multiples actions 
animales par des forces ou vies principes simples. Ce sont les théories 
des instincts, qui devaient tenir compte de l’échec de la physiologie des 
réflexes, et qui parèrent pourtant au danger de glisser dans la ratio ignava 
du vitalisme. Il s’agit alors de savoir si l’on peut parvenir à quelque canon 
des instincts qui permettrait de comprendre jusqu’au changement constant, 
jusqu’à la mosaïque infinie des comportements et des actes vivants. En cas 
d’échec, nous pouvons espérer du moins en donner la raison. Dès lors que 
nous avons remplacé le dualisme extérieur et substantiel de la psyché et 
de la nature par l’unité polaire du sujet et de l’objet un tel canon est exclu 
par définition. Il n’y a plus de hauteur où l’on puisse se placer pour embras- 
ser d’un coup d’œil la composition de tous les actes entre eux ; il nous faut 
sans cesse nous mêler au mouvement vital pour en comprendre ne serait-ce 
que des fragments. Les conditions préalables à toute rencontre entre le 
sujet et l’objet sont remplies si ce qui paraît être le fait du sujet — la per- 
ception et le mouvement — rencontre ce qui paraît le fait de l’objet (la 
causalité physique). C’est ce qui se produit quand les actes organiques 
s’insèrent dans les processus physiques et quand ceux-ci à leur tour satis- 
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font aux conditions de l’organisme. Il s’ensuit ce que la biologie appelle 
depuis Darwin l’adaptation. 

L’anatomie et la physiologie décrivent avec autant de précision que 
possible les conditions nécessaires pour qu’un effet extérieur puisse agir 
sur les organes de façon adéquate, et le seul fait implique une sélection et 
une limitation décisives. De même, l’auto-mouvement de l’organisme doit 
aboutir à des mouvements qui correspondent aux conditions du milieu 
extérieur. Ainsi peut naître un acte fructueux, adapté à ces conditions. 
C’est ensuite la crise qui conduit d’un acte à l’autre. Mais sur quoi se fonde 
la continuité qui suit le parcours de la ligne nodale et de ses irrégularités ? 
Dans une formulation encore psycho-physique du cercle de la forme, 
nous avons cherché la solution du problème dans le principe d’équivalence. 
Mais dans la rencontre du sujet et de l’objet c’est leur correspondance 
même qui constitue la continuité. Car quand le sujet et l’objet se corres- 
pondent terme à terme dans la rencontre, le moi à son tour est en sécurité 
dans son milieu. 

Si l’organe renseigne de façon sûre sur le parfum de la nourriture, 
si l’odeur émanant de celle-ci est perçue correctement, l’existence s’en 
trouve garantie. Mais quand la même odeur émane d’autres substances 
ou quand l’organe en tire une autre sensation, l’existence en paraît menacée. 
Quand l’organe vestibulaire renseigne de façon sûre sur l’accélération 
des mouvements et les inclinaisons de la tête dans le champ de gravitation 
terrestre, et que dans nos mouvements nous ne connaissons ni chutes ni 
heurts, l’existence s’en trouve assurée pour ce qui concerne l’équilibre 
corporel. Mais celui-ci repose toujours sur la correspondance exacte du 
milieu et de ses lois physiques avec les auto-mouvements de l’organisme. 
Cette correspondance, et cette correspondance seule, rend possible la con- 
tinuité de la vie. 

La rapidité avec laquelle se succèdent les images de la vie atteste un 
caractère provisoire qui, comparé à l’immobilité des montagnes, nous 
accable. Mais la persistance de la vie à travers le changement la met bien 
au-dessus de tout ce qui est montagne et peut être aplani. Le gage le plus 
sûr de cette supériorité de la vie est la mort. Mais la mort n’est pas un événe- 
ment. Elle est un ordre absolument général, dont le reflet s’attache à chaque 
changement, à chaque déclin, chaque sommeil et chaque départ. La loi 
de la mort colore aussi l’expérience vécue — c’est la couleur de la souffrance. 

Cette affirmation semble au premier abord superflue dans une biologie 
scientifique qui, sans se réclamer du rationalisme pur, ne doit pourtant 
heurter ni l’entendement ni la pensée, dont beaucoup pensent qu’ils sont 
sans passion. Mais en refaisant le chemin de véritables savants, ou simple- 
ment après avoir suivi jusqu’ici la présente enquête, on voit bien qu’il est 
inévitable d’introduire ici la couleur pessimiste dont nous venons de parler. 
Nous ne voulons pas dire seulement qu’une physiologie des sens doit 
inclure aussi celle de la douleur. Ce sont les exigences de l’entendement 
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qui nous forcent à voir qu’on ne saurait parler en toute vérité de l’organisme 
et de la vie sans dire que la vie n’est pas un processus, mais qu’on la sup- 
porte aussi. Elle ne se pose pas seulement par son activité, il lui arrive 
aussi d’être, ce qui fait sa passivité. Nos affirmations n’expriment pas seule- 
ment « l’ontique » mais aussi le « pathique » de la vie. Il est clair qu’on ne 
saurait parler de l’attribut pathique de la vie comme on parle de l’ontique. 

Par ces mots nous ne disons rien d’autre que ce que nous avons envisagé 
dès le début. Il en transparaît quelque chose dès qu’on dédouble le sujet 
en perception et mouvement. Ce sont ensuite des concepts où le lecteur 
a peut-être cru retrouver les psychologismes : dessein, attente, surprise, 
danger, menace, sécurité, arbitraire et liberté, décision et limitation. Il 
nous faut dire dès maintenant que ce ne sont pas là des notions psycho- 
logiques que ces mots expriment tous la situation du vivant, la manière 
d’exister que nous dénommons maintenant le mode pathique. Ils concernent 
non pas l’être, mais le « subir », ils se manifestent tant au physique qu’au 
moral. Car la peine de l’ennemi, dans le domaine moral, exprime la même 
chose que le mouvement de fuite dans le domaine physique, et les désirs 
correspondent aux mouvements coordonnés de préhension. 

Toutes les fois que le biologiste veut se contenter de décrire les phéno- 
mènes sans les expliquer, c’est que la biologie n’a pas encore commencé. 
Il est d’ailleurs caractéristique que la « description pure » de la construction 
d’un nid, ou d’une communauté animale, aboutisse régulièrement à un 
récit, et ce faisant à des événements, à un processus. La biologie est en fait 
génétique ou elle n’est pas. Aussi les biographies, malgré leur imperfection, 
sont-elles souvent plus biologiques que la biochimie ou la biophysique. 
Mais en génétique se pose le problème des causes et par suite celui des 
concepts et des éléments fondamentaux. On a vu que la simple application 
du principe de causalité ne menait pas loin, et que l’explication par analogie 
avec les phénomènes physiques et chimiques n’était pas en mesure d’em- 
brasser la totalité des faits. Mais en considérant à présent que la vue ne 
saurait se concevoir sans l’attribut du « pathique », on peut comprendre 
du même coup l’échec partiel auquel on se condamne quand on veut 
dériver le phénomène vivant de processus soit psychiques soit physiques. 
Il n’est pas vrai que ce phénomène ait pour arrière-plan des processus d’un 
autre ordre (psychique ou physique). La cause (Ursache) n’est pas ici une 
chose (Sache). Le mot allemand « Ur » (origine, début) qui se trouve 
devant cette chose-là nous indique heureusement qu’il y a non seulement 
une action, mais un commencement à cette action. Malheureusement, 
cette signification d’« origine » s’est aujourd’hui effacée. La biologie géné- 
tique, quant à elle, ne saurait se passer de cette notion d’origine ; mais 
cette indication ne servirait à rien si l’on ne pouvait en tirer d’autres consta- 
tations. 

Des considérations s’appliquent par exemple au pathique. Mais il ne 
peut s’agir ici pour le moment que d’allusions, qui serviront de conclu- 
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sions. Car elles conduiront à un domaine étranger à celui que cet ouvrage 
a pris pour objet. Souffrir, ou, pour éviter rigoureusement toute psycho- 
logique, subir la vie, ce n’est là ni un cadre analogue à un espace, ni un 
centre comme par exemple une présence, la vie ne se déroule pas dans le 
cadre ou à partir du « subir » (Erleiden). Le « subir » ne peut être localisé 
qu’au point d’intersection des métamorphoses qui se produisent, souvent 
de façon très apparente, dans chaque genèse. Il faut l’appréhender, à partir 
du phénomène vécu, là où intervient ce que nous avons nommé la crise. 
Car dans la crise en tout cas le pathique revêt l’importance d’une force 
de fonction. Je ne trouve à présent point de meilleurs termes propres à 
traduire la structure de la crise que ceux qu’emploie une dialectique de la 
liberté et de la nécessité. Car l’être en état de crise n’est rien actuellement , 
c’est tout en puissance. L’état pathique est au fond synonyme d’une 
disparition de l’ontique ; la crise de transformation montre la lutte à mort 
engagée entre l’attribut pathique et l’attribut ontique. Qu’est-ce qui décide 

— qui décide? 

Ces premières précisions qui viennent alors à l’esprit ne sont déjà plus 
strictement de l’ordre du pathique. Nous disons que dans le combat 
décisif telle force ou telle autre l’a emporté. Nous commençons donc déjà 
à donner de la crise une interprétation dynamique. (De même, la concep- 
tion première du cercle de la forme était elle aussi dynamique). Mais tout 
se passe comme dans le conflit des passions : l'explication dynamique de 
la décision prophétise toujours après coup ; une fois que l’amour ou la 
haine l’a emporté, on dit que cette passion était la plus forte. Mais si on n’en 
savait rien avant, on ne peut dire qu’on aurait pu le prévoir si on en avait 
su plus! Dans la crise véritable, la décision se forge elle-même, elle est 
origine et commencement. On ne peut l’expliquer, mais par elle on explique 
autre chose. Cela signifie que le conflit entre la liberté et la nécessité, ou 

— pour le dire en termes subjectifs — entre le vouloir et le devoir, n’est 
pas résolu par des facteurs dynamiques, tels que les motivations ou les 
actions causales. Nous apprenons seulement après coup quel vouloir ou 
quel devoir a vaincu. Le pathique peut donc se définir comme l’origine 
du vouloir et du devoir. Il est toujours la source des vouloirs et des devoirs 
particuliers, et par cette constatation on en revient déjà à la connaissance 
de l’existant outique, ou on revient à la réalité. 

En troisième lieu (à compter de la crise) viennent les conditions géné- 
tiques du possible, c’est-à-dire du pouvoir et du non-pouvoir, du devoir 
et du pouvoir moral. L’homme bien portant lui-même sait que lors d’un 
grand effort on arrive à un stade où « l’on ne peut plus », mais que cette 
limite n’est pas rigoureusement fixe ; on peut encore douter un moment 
qu’elle soit atteinte, et c’est à la volonté qu’on demande ordinairement 
de trancher. Ce n’est donc pas le pouvoir, mais le vouloir qui nous dira 
si telle tâche « peut » être encore exécutée. L’expérience semble aussi 
nous enseigner que le renforcement de la volonté élargit le domaine du 
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pouvoir. En ce cas, le pouvoir serait donc plus exactement un « vouloir 
pouvoir », cependant qu’une tâche plus difficile se heurterait à la limite 
où même la volonté ne « peut » plus. Ce serait là la véritable impuissance. 
Il n’est pas d’homme qui puisse soulever dix tonnes. 

Il en va de même pour l’hystérie, encore que les choses y soient en quel- 
que manière inversées. La paralysie hystérique se résumerait en ceci que 
le malade pourrait, si seulement il voulait. C’est du moins ce qu’en jugent 
les gens sans malice. Mais le malade, lui, dit au contraire qu’il voudrait 
bien, mais qu’il ne peut pas. On a tenté de supprimer cette contradiction 
entre le malade et celui qui le voit faire en disant que le malade 
ne peut pas vouloir. A l’inverse du cas précédent, la volonté serait 
donc limitée par le pouvoir, ce serait là un état de « pouvoir vouloir » 
limité. 

En fait, on se trouve ici en présence de deux métaphysiques, de deux 
conceptions du monde opposées. La première est volontariste, la seconde 
est spiritualiste. Car la première interprétation n’est tout à fait compré- 
hensible qu’à condition de la faire précéder de la maxime « tu peux si tu 
veux » — la seconde ne l’est à son tour qu’à condition de la compléter 
ainsi : « tu voudras, s’il t’est donné de pouvoir ». Il y a là deux voies, celle 
de la volonté et celle de la grâce. Au début de la première est écrit le mot 
« tu dois », au début de la seconde « tu as reçu le pouvoir de » (du darfst). 
Je tiens pour exclu qu’on puisse rendre compte correctement du mouve- 
ment volontaire comme de la paralysie hystérique sans recourir aux caté- 
gories du vouloir, du pouvoir, du devoir et du pouvoir moral (Dürfen) ? 
Car si seule la science physique permettait, grâce à la causalité, une descrip- 
tion « objective » des phénomènes, cette description ne conviendrait pas 
pour les actes ici évoqués, du fait qu’elle se limite à un seul facteur, celui 
de la nécessité causale. Cette nécessité se trouve toujours confrontée à la 
liberté dans l’c~te biologique. Car, il nous faut le répéter, l’origine de l’acte 
est dans la décision, c’est-à-dire dans la lutte entre nécessité et liberté, 
entre devoir et vouloir. Dans la structure de l’acte la nécessité causale 
représente le « devoir ». 

La structure de l’attribut pathique qui s’oppose à l’ontique est tout 
entière contenue dans les catégories de la nécessité, de la liberté, du vouloir, 
du devoir, du pouvoir, du devoir moral (Sollen), du pouvoir moral (Dürfen) 
et dans leurs développements. La grammaire indique déjà qu’il s’agit de 
verbes, de modes du sujet. Les catégories ne prennent tout leur sens 
que si on les formule ainsi : « je veux, tu peux, il a reçu le pouvoir de 
(er darf), etc. » C’est l’introduction du sujet qui enrichit la biologie des 
catégories pathiques. 

A ce point précis se révèle un second principe structural de l’acte. 
Cela par les changements du sujet, par sa concrétisation en « moi », « toi », 
« lui », etc. — L’application des catégories pathiques nous contraint de les 
concrétiser en un « quelqu’un » qui se trouve en relation avec un autre. Les 
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catégories biologiques ne sont pas seulement subjectives, elles sont aussi 
sociales. La vie est individu et société. 

Il est nécessaire ici de revenir quelque peu en arrière. Le « cycle de la 
structure » signifie ceci : le phénomène biologique ne s’explique pas par 
une série causale de fonctions qui le produirait — c’est un élément d’un 
acte formant un tout. Son unité ressort de l’analyse de la crise. Son attribut 
propre est le pathique, qui s’oppose à l’ontique. La structure apparaît 
dans l’analyse dialectique de la décision critique en catégories subjectives, 
celles du « je veux, je dois, je peux, etc. » La façon dont ces catégories 
s’ordonnent entre elles ne peut être traduite en catégories ontiques, telles 
que l’espace, le temps, la causalité, mais seulement en un ordre social où 
apparaissent le moi et le toi, le « lui » et le « cela », etc. Tout acte biologique, 
conçu comme cercle de la forme, loin de pouvoir s’identifier au maillon 
d’une chaîne, au chiffre d’une série, s’oppose à ce qui précède comme une 
transition vers ce qui vient — il est une révolution. Peut-on, dans la des- 
cription de celle-ci, se passer non seulement de la catégorie subjective, 
mais encore de son déploiement social en moi, toi, etc. ? 

Mon avis est qu’on ne peut pas s’en passer. Mais pour revenir à la 
physiologie nerveuse, il s’agit de savoir si là aussi les formes de structure 
de l’acte biologique sont nécessaires à une juste compréhension des faits 
traités par les méthodes scientifiques ordinaires. Il semble qu’on se trouve 
là en face d’un programme tout nouveau, d’où les objections qu’on peut 
faire contre la clarté et la logique propres du chemin parcouru. Et de fait, 
il est impossible de nier que le résultat atteint constitue moins une acqui- 
sition qu’une tâche nouvelle. Cependant, il est peut-être une considération 
qui pourra adoucir l’effet de cette constatation. On peut montrer en effet 
que les biologistes, dans leur travail, se sont toujours servis de la structure 
en catégories que notre « cycle de la structure » s’efforce d’expliciter. Il 
suffit de se reporter à l’analyse moderne de la névrose ou de l’hystérie. Et à y 
regarder de près, c’est tout le dualisme de la perception et du mouvement 
qui implique l’introduction du sujet en biologie. Deux exemples aussi 
importants suffisent à montrer que la biologie a dû toujours se servir, 
encore que sous des formes provisoires et confuses, des catégories du sujet. 

De cela on peut déduire d’autres conséquences. La science n’est pas 
seulement une compréhension logique, ou une observation par les sens, 
ou une conception raisonnable. Elle est aussi une description, et l’on doit 
pouvoir se représenter ce que l’on décrit. Or nous prétendons que l’on 
n’a jamais pu se représenter les phénomènes biologiques grâce aux formes 
de l’espace et du temps. C’était l’opinion de Kant quant à l’expérience 
de la nature contenue dans la physique. Aussi paradoxal que cela puisse 
paraître, nous pensons que le vivant n’en est jamais devenu plus sensible 
et que c’est précisément quelque chose de distinctif, son indestructible liai- 
son au sujet, qui permet de l’appréhender. Rappelons-nous nos remarques 
préliminaires sur l’apparition du vivant dans « l’autre mouvement », la vie 



LES CATÉGORIES PATHIQUES 


223 


apparaît lorsque quelque chose se meut, c’est-à-dire dans la subjectivité 
extériorisée. L’intuition spatio-temporelle, par contre, ne montre jamais 
qu’une nécessité d’un instant, en ce qui concerne l’unité, l’identité, la 
continuité, la sociabilité du vivant, elle n’apporte rien d’essentiel, si ce 
n’est pas son caractère changeant. 

Cette différence entre la conception biologique et la conception phy- 
sique ne porte pas seulement sur le phénomène du mouvement, mais sur 
celui du devenir en général. Le mouvement biologique ne se manifeste 
pas essentiellement sous la forme d’un déplacement, mais sous celle d’un 
auto-mouvement ; de même, le devenir biologique n’est pas une suite 
de causes et d’effets, c’est un événement spontané. Un nouveau-né apparaît, 
une vie s’éteint, un oiseau prend son vol, ou fond sur une proie, un homme 
s’éveille, ou tombe malade, etc. La physique suppose que dans sa recherche 
un moi connaissant s’oppose au monde, objet indépendant. La biologie 
nous enseigne que le vivant est sous le coup d’une détermination dont le fonde- 
ment ne saurait être objectivé... C’est ce que nous appellerons le « rapport 
fondamental » en biologie. C’est donc exactement le rapport à un fond 
inobjectivable, et non pas, comme dans la causalité un rapport entre choses 
connaissables, entre la cause et l’effet par exemple. 

Le rapport fondamental, c’est la subjectivité perçue d’une certaine 
façon concrète et sensible. Nos recherches se déroulent nécessairement 
selon ce rapport fondamental, sans pouvoir l’expliciter entièrement, car 
il est l’instance dernière. C’est une puissance qui peut apparaître sous les 
dehors de la dépendance ou sous ceux de la liberté, toutes deux peuvent 
se ressembler jusqu’à s’identifier, c’est pourquoi nous cherchons pour 
toutes deux une même expression qui les traduise. Sans doute touchons- 
nous là aux frontières de l’expression, puisque par définition l’objectiva- 
tion n’est plus possible ici. Mais l’avantage d’une telle recherche apparaîtra 
cependant si "ous pouvons, grâce à elle, faire mieux ressortir, d’un autre 
côté, la structure du cycle biologique de la structure. L’apparition de la vie 
sous forme, non pas de continuité ininterrompue, mais de déchirements 
et de bonds, ne permet pas de description immédiatement sensible, elle 
n’est qu’une expression du rapport fondamental. Ce manque de continuité, 
l’interruption critique ne peuvent être comparés au sommet visible d’une 
courbe, à la péripétie d’une mélodie. C’est le moi qui d’un seul coup se 
trouve renouvelé dans un monde nouveau, la veille et le rêve, la jouissance 
et la pensée, la mélancolie et la joie, le sentiment et l’objectivité, manger 
et travailler, être étendu et danser, écrire et faire de la musique, ce sont là 
des actes radicalement étrangers entre eux. L’étrangeté de l’existence pour 
l’existence, qui va jusqu’à l’extase dans les moments où la vie est à son 
comble, est le caractère sans cesse répété qui fait que la vie est la vie. 

On n’a pu découvrir le contact entre états extatiques que dans la forme 
de la rencontre entre le vivant et le milieu. Le contact éphémère se réalise 
quand le moi est projeté dans son être-autre (Anderssein). Comme la 
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mouette effleure dans son vol le miroir du lac, il y a fusion et reflet dans le 
« hic et le hune ». Mais il n’y a pas seulement reflet, il y a aussi complé- 
ment : l’image ne serait pas sans la chose, ni la chose sans son image. 
C’est là l’origine de toutes les possibilités qu’on a de représenter le devenir 
biologique par des catégories « complémentaires ». Pensons au complé- 
mentarisme psycho-physique, au principe d’équivalence, à l’unité complé- 
mentaire propre à l’indéterminisme méthodique (principe de la porte 
tournante, principe du jeu d’échecs). Ce n’est qu’anticiper sur une con- 
séquence du rapport fondamental que de distinguer en biologie nerveuse 
une dualité entre perception et mouvement. Seule une recherche déjà 
très avancée pourrait décrire de bout en bout le jeu complémentaire de 
leurs rapports, de leur intrication, de leur unité. On verrait bien alors 
qu’il ne s’agit pas là de deux emplacements différents de la fonction (sen- 
sibilité et mobilité) ou d’espèces différentes d’actes biologiques (espèces 
subjective et objective, psychique et physique). Il ne s’agit point ici d’ob- 
jets distincts mais d’un dualisme complémentaire provenant du rapport 
fondamental, de la position du phénomène vital vis-à-vis de son fondement, 
qui ne saurait être lui-même objectivé. 

Cette dernière constatation non plus n’est pas nouvelle. Elle aussi 
dérive de Parménide. L’être ne peut être mû ni apparaître lui-même ; 
mais ce qui apparaît est l’être immobile lui-même ; le mouvement n’est 
que sa façon d’apparaître. 

L’incohérence vécue et l’incohérence causale de la série des actes, 
expressions du rapport fondamental, ne sont pas des caractères négatifs 
ou dépréciatifs. Elles manifestent la liaison qui unit le phénomène à son 
fondement pour toujours invisible. L’être lui-même s’y forge un symbole 
toujours identique. Cela signifie-t-il que l’acte biologique particulier 
doive toujours rester pour nous dans un insurmontable isolement ? Alors 
toute planification, toute manipulation de la vie serait impossible. Encore 
ne faudrait-il pas la surestimer, s’il est vrai que nous ne saurions nous en 
passer. Nous sommes habitués à ne point être sûrs de l’avenir. La mort 
physique est l’une de nos quelques certitudes. Mais elle n’est pas toute 
la réalité. Nous commençons à nous rendre compte que nous connaissons 
moins bien que nous ne croyions notre passé, et personne ne niera que la 
mémoire ait des lacunes. Personne ne se rappelle le début de sa vie. Ainsi 
trouve-t-on au moins deux inconnues qui enferment entre elles l’espace 
de la vie individuelle : sont-elles situées dans le temps, en marge du temps, 
ou bien au-delà du seuil qui sépare le temps lui-même de l’être? Notre 
vie semble se dérouler dans le temps, mais qu’importe, si ses limites 
mettent le temps lui-même en question. En avant tout, il y a eu d’autres 
êtres, après nous, il en viendra d’autres. Ils nous sont semblables, ils ne nous 
sont pas identiques. Et que veut dire ici « semblable »? Quel est l’élément 
qui revient et nous rend tous semblables entre nous ? L’enfance, la maturité, 
et l’âge, la forme et la couleur sont liés au temps et sont donc éphémères. 



LES CATÉGORIES PATHIQUES 


225 


Mais il nous semble que ce qui revient toujours, les lois de la forme et de 
la beauté, la logique et la nature, se moque du temps. Ainsi ce qui se répète 
serait l’intemporel, qui ne reviendrait cependant qu’à certains moments? 

Cette dialectique des concepts permet à nouveau d’appréhender la 
vie, mais non sous les espèces, de l’espace, du temps et de la logique. La 
génération, la naissance, la croissance, la maturité, l’âge et la mort, le sou- 
venir et la divination sont les modes d’apparition les plus concrets, les 
plus logiques et les plus « originels » de la vie. Sa persistance et sa dispa- 
rition sont liées « à la vie et à la mort », et le retour est le symbole étemel de 
ce lien. Il joint la fin au commencement et le commencement à la fin ; et 
dans le cours infini du devenir apparaît, en un retour éternel, l’origine 
immuable : l’immobilité de l’être. 

La succession des formes obéit donc quand même à un ordre — mais 
ce n’est pas celui de la succession temporelle, c’est la suite des actes et 
des expériences, des stades de la vie et des générations, en un retour sans 
fin. La vie est donc comparable à un cycle — non pas à la ligne du cercle, 
mais à son retour en lui-même. Les structures se suivent ; mais la struc- 
ture de toutes les structures n’est pas leur continuité, elle est cette rencontre 
qu’elles font avec elles-mêmes dans leur retour éternel à l’origine. Telle 
fut la raison inconsciente qui nous a amené à choisir ce nom de « cycle de 
la structure ». C’est le cycle de la vie qui apparaît en chaque phénomène 
vivant, c’est un balbutiement en quête de l’être. 




EXPLICATION 


de quelques notions qui interviennent dans ce livre, sans figurer 
dans le vocabulaire scientifique courant. 


Akt, biologischer Akt. — Acte, Acte biologique : Dans la mesure où un 
être vivant s’insère dans un milieu par son mouvement et sa perception, 
ce mouvement et cette perception forment une unité — un acte biolo- 
gique. Tout acte peut aussi être conçu comme la restauration ou la recréa- 
tion d’un ordre perturbé (p. 45, 204, 212, 214, 222). 

Antilogik. — Antilogisme : Un contenu de perception ou de pensée qui 
comprend à la fois une contradiction et son dépassement. Ainsi : dans 
l’acte de la conception, deux individus se réunissent en un ; dans la 
division cellulaire, d’un individu en sortent deux (p. 149, 206). 

Aquivalenzprinzip. — Principe d'équivalence (de remplacement) : l’équi- 
valence, dans le cycle de la structure, n’est pas une équivalence de quantité 
ou d’énergie, mais une possibilité de remplacement lors d’une insertion 
du sujet biologique dans son monde (ambiant) (Um-welt). Dans cette 
insertion, une perception peut remplacer un mouvement et inversement 
(p. 194 sq.). 

Ausfall. — Disparition : lorsqu’une fonction disparaît, l’opération est 
destinée à remplacer, ce qui stimule un changement fonctionnel. L’opé- 
ration crée donc un équivalent (voir ce mot) de la fonction disparue. La 
disparition est donc d’après la conception classique un défaut, d’après le 
principe d’opération une « opération négative » (p. 64). 

Begegnung. — Rencontre : les structures biologiques, et en particulier 
les formes de mouvement ou de perception, ne résultent pas d’une com- 
position de forces de même plan, mais d’une rencontre entre le Moi et le 
Milieu. L’expression de rencontre doit affirmer cette confrontation du 
Moi et du Milieu par opposition à la synthèse constructive et mécaniste 
qui associe par exemple le stimulus et le mouvement (p. 156, 179). 

Drehtürprinzip. — Principe de la porte tournante : cf. le rapport fon- 
damental. Tout acte est perception et mouvement. Mais je ne puis dans la 
perception percevoir le mouvement qui la conditionne, et je ne puis dans 
le mouvement réaliser la perception qui le conditionne. En ce sens, le mou- 
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vement est « non-perception » de mouvement, et la perception est « non- 
mouvement » de perception. Tous deux sont réciproquement opaques 
l’un à l’autre (p. 57). 

Entscheidung. — Décision : Apparition d’un ordre nouveau en liaison 
avec une présence, ordre nouveau qui intervient en même temps que 
disparaît un ordre ancien et que disparaît une valeur de conflit (p. 179, 
221). 

Funktionswandel. — Changement fonctionnel : un mode de processus 
fonctionnel est remplacé par un processus semblable, mais différent du 
point de vue temporel, spatial et qualitatif. Le changement fonctionnel, 
pathologique vient d’une rupture d’équilibre de la fonction normale, qui 
est en elle-même également variable (p. 65, 93, 100, 213). 

Grundverhàltnis. — Rapport fondamental : la physique suppose qu’un 
Moi connaissant a en face de lui un objet qui est le monde. En biologie, 
le moi vivant rencontre un être vivant, si bien que cette science se trouve 
dans une dépendance dont le fondement ne peut être lui-même objectivé, 
le rapport à un fondement n’est donc pas un rapport entre deux choses 
connaissables (comme par exemple dans le réseau causal), c’est un rapport 
à une réalité cachée. Ce qui vaut pour le biologiste vaut aussi pour le vivant 
considéré du point de vue biologique. Il se comporte soit en être moteur 
soit en être percevant, soit en agissant soit en connaissant, mais une loi 
d’opacité réciproque domine ces comportements. Nous nommons cela 
le rapport fondamental ; ce terme désigne le rapport entre ces deux faces 
de l’acte biologique, et conditionne un dualisme du concept de vérité 
(p. 223). 

Klassische Lehre. — Théorie classique : la forme scientifique de la phy- 
siologie et de la biologie pour laquelle le modèle et les méthodes de la 
science (physique) exacte font autorité et sont presque toujours exclusive- 
ment valable. Des théories dans lesquelles la totalité, la forme, la force 
vitale interviennent comme concepts de certaines réalités ne sont plus 
classiques. La théorie classique a produit : le principe de conduction, la 
théorie des neurones, la théorie des réflexes, la physiologie du stimulus 
et de la sensation, le concept du système nerveux, etc. 

Kohàrenz. — Cohérence : l’unité provisoire qu’un sujet forme avec son 
milieu dans un certain ordre — et dans cette mesure c’est aussi la résis- 
tance qu’un ordre en équilibre oppose à ce qui doit le disloquer. Ou encore : 
l’absence de forces qui détruiraient la cohérence (p. 45, 55, 157, 202). 

Konstitutive Tâuschung. — Illusion constitutive : Une illusion qui ne 
contient pas les caractères assignés à son objet par la méthode objective 
des sciences naturelles s’appelle une illusion. Celle-ci est constitutive 
lorsqu’un ensemble d’écarts entre l’objectivité et la perception permet de 
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rapporter diverses images à un seul objet ou à un seul événement, identique 
et unique. Ce qu’on appelle « illusion » constitue alors les objets d’un 
sujet biologique auquel un être «apparaît» (p. 56, 149, 158, 216, cf. ). 

Krise. — Crise : Concept permettant de comprendre aussi bien les 
phénomènes qui s’ordonnent dynamiquement autour d’un point critique 
que ce « point critique » lui-même (qui n’est pas observable). Ce qui 
apparaît est une variation ou une interruption (p. 206). 

Leistungsprinzip. — Principe d'opération : Le même résultat biologique 
est atteint par des voies différentes (p. 41, 160). 

Leitungsprinzip. — Principe de conduction : Par la même voie peuvent 
être transmises diverses excitations avec divers effets (p. 41, 160). 

Moglichkeitssatz der Wahrnehmung. — Axiome de possibilité de la per- 
ception : (p. 148). 

Monogamie. — Monogamie : L’idendité d’une chose de mon entourage, 
persistant à travers diverses façons d’apparaître et divers mouvements 
orientés vers elle (p. 56, cf. 140 sq.). 

Négative Leistung. — Opération négative : L’état de fait biologique en 
vertu duquel tout faire est en même temps non-faire, si bien que ce non- 
faire contribue à dessiner la physionomie de l’opération (p. 57, 64). 

Pathisch. — Patkique: L’aspect de l’existence biologique dans lequel 
cette existence n’est pas donnée comme un « étant », mais sollicite une déci- 
sion sans forme de « vouloir », « pouvoir », « décrire ». Le caractère pathique 
engendre aussi l’indéterminisme propre à la vie, et à sa source dans le rap- 
port fondamental (voir ce mot) (pages 219 sq.). 

Prolepsis. — Prolepse : L’anticipation d’un résultat par un mouvement 
ou une perception qui vise à ce résultat ou par un acte qui ne contient pas 
le résultat comme effet possible, mais le vise réellement (p. 174, 177). 

Selbstbewegung. — Automouvement : Le mouvement d’objets qui se 
meuvent grâce au sujet qui les habite (un mouvement n’est réel que dans 
son rapport à d’autres sujets (p. 37, 39, 222). 

Selbstverstàrkung. — Autorenforcement : (p. 141). 

Selbstwahrnehmung. — Autoperception : Lorsque je me meus, un mou- 
vement m’apparaît. En ce sens, sa perception est autoperception (p. 44). 

Spezifitât der Quantitdten. — Spécificité des quantités : La physiologie 
montre que pour une variation constante de la quantité de stimulus (ou 
d’innervation), la sensation, la perception (ou le mouvement) se modifie 
par sauts de grandeur variable (cf. 52). On peut aussi parler d’une « quali- 
fication » de la quantité dans l’acte biologique (page 213) ou d’une ligne 
nodale des dimensions (p. 2x3). 
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Subjekt. — Sujet : C’est Hegel qui a le mieux vu que la substance, la 
nature des choses, était le sujet, et il a attribué cette découverte philoso- 
phique à Spinoza. Il ne peut donc y avoir de définition de la notion de sujet, 
puisque celui-ci est à l’origine de toute connaissance de vérité. — Mais 
ici nous n’avons pas à faire à la connaissance philosophique, et nous avons 
à faire à certains sujets déterminés : par exemple Dieu, cet homme, cet 
animal, etc. (p. 37, 58, 205). 

Verschrànkitng. — Intrication : Perception et mouvement sont intriqués 
l’un dans l’autre de telle sorte qu’un mouvement fait apparaître quelque 
chose dans une perception, et que de même dans une perception apparaît 
toujours un mouvement (p. 46, 57). 
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